




En este número, una obra ramosa; 

AVENTURAS DE UN NOVELISTA 

por ALEJANDRO DUMAS. 

Una novela policial- 

EL DRAMA DE MARSDON MANOV 

por AGATHA CHRjSTlE. 

Un cuento celebre- 

EN LA BAHIA DE YEDDO 

por JACK LÓNDON 

Y una encuesta local: 

¿COMO ERA USTED A LOS DIECISEIS ANOS? 

Rfportoic o DElrlNA BUNGf Df CAIVEZ F.NRIQ1JÍ 
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$ 5» 
$ 3# 
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$ 37 
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$145 
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Importe de los 
pagaderos en 
Tenedor de Libros 
Contador General 
Contador Mercantil 
Jefe Oficina 
Empleado Bancario 
Cajero 
Empleado 
Corresponsal 
Secretariado 
Mecanografía 
Taquigrafía 
Taqni-mecano! 

Caligrafía 
Aritmética Comen 
Redacción y Ortog 
Martiliero Público 
Administrador de Hoteles 
Procuración,.. _ . . 

Prep. Idóneo Farmacia 
Química Industrial 
Técnico en Vinos y Licores $ 119 
Jabones y Perfumes . $ 119 

Técnico en Pinturas, Barni¬ 
ces y Materias Colorantes $ 65 

Aceites y Grasas. S »5 

Dibujo Artístico . . . S100 
Dibujo Industrial y Comercial S105 
Radiotelefonía . $IF5 

Electrotécnico.SI80 

Construcción . $ 179 

Arquitectura . .. . $165 

Mecánico Automóvil $149 

Mecánico Aviación .. . $169 

Motores a Explosión.... $M9 

Perito Agrónomo ... $ 195 

Adm. de Estancias SI99 

Técnico Tambero. S 69 

Mecánico Agrícola $ 65 

Avicultura $45 

Jardinería y Arboricultora $ 78 
Corte y Confección $ 3» 

IDIOMAS: Estudie con el moder¬ 
nísimo sistema "Fono-Maestro Ar¬ 
gentino” de enseñanza por discos. 
Estudie TELEGRAFIA y RADIO¬ 
TELEGRAFIA por medio de nues¬ 
tro sencillo método por 

OBSEQUIO 

A cada alumno inscripto, 
obsequiamos un "Dicciona¬ 
rio Enciclopédico Castella¬ 
no" o "La Farmacia en Casa" 
cuyo valor es $ 9.- ^ el lu- 


Los que buscan empleados para puestos bien remunerados y de resp 
sabilidad, no se fijan en cartas de recomendación, sino en la capacida J 
candidato. Por eso aprecian el diploma de la UNIVERSIDAD POPU 
SUDAMERICANA, porque saben que certifica una preparación sóli< 
denota que su poseedor es un joven ambicioso y de ideas modei 
Aproveche sus ratos libres para estudiar en nuestra Universidad, y i 
pronto podrá aspirar a los mejores empleos dentro de su especialidad 
otra recomendación que nuestro diploma! 

• 

Los alumnos de la Capital Federal pueden estudiar por correspondencia - 
o en nuestro Departamento de Enseñanza Oral , si así lo prefieren. 


N1VFRSI1)AP POPULA! 


SUDAMERICANA 

RIVADAV1A 2465 - Buenos Aires 


Sr Ing. B. Margullán, Director de le "Universidad Popular Sudamericana" RIVADAVIA 7465 • 
Remítame GRATIS y sin compromiso,' el importantísimo libro "HACIA ADELANTE". 

NOMBRE. . . 

DIRECCION;.. ... 


joso "Carnet del Estuc 
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PERFIL Y GLOSARIO DE LOS RELOJES POR 
TEÑOS, ver Carlos L. Villatba 

ANDANZAS DE UN PINTOR EN TIERRA DE 
CANIBALES, par Remo Volecrce. 

REPORTAJES: 

«COMO ERA USTED CUANDO TENIA DIEZ 
Y SEIS AÑOS?, pe- Tibor Sekelj . 

LA ARGENTINA NECESITA BARCOS 
Leoncio Sáez Alonso 
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DE COMPAÑIA, per Jacinto Romos . 
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ARTICULOS Y NOTAS: 
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RICOS, por Jorge Cros. 
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COMO SE HACE UN LAPIZ, por Agustín M 
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SIN COMPAS NI RITMO 
AQUI LE CONTESTAMOS 
PARA MATAR EL TIEMPO. 

NOTAS GRAFICAS: 

ESTRELLAS EN CIERNE . 

EL MITO DEL SEXO DEBIL 

FLORIDA. 

LA BEBE MAS PEQUEÑA DEL MUNOO 
PATINAJE Y COREOGRAFIA 

DEL BUENOS AIRES VIEJO. 

LAS REINAS DE LAS MODELOS 
CRONICA GRAFICA DE UN BESO 


HISTORIETAS: 


En ti próximo número: 

EL DEMONIO DE LA PERVERSION 

NOVELA DE UN SPAHI 

una historia extraordinaria de 

EDGARD ALLAN FOE 

U famosa obra de FIERRE LOTI 

El GRAN DUQUE ISÍL'KÍÍ 

Y gran cantidad de crónicas, reportajes, relatos, artículos, historietas y secciones. 

LEOPLJÉN aparece 

EL. 18 DE JUNIO 


CP1IIÜ 


UNA PUBLICACION D£ 
LA EDITORIAL SOPEÑA 
ARGENTINA, S. R. L 















Los "girls" que intervendrán en la película tratan de uniformar el ritmo de sus pasos y 
de sus movimientos, poro lograr lo mayor exactitud en la filmación de una escena de conjunto. 

Midiendo unos hombros cabeza abajo. Pero ella obliga a eso y a mucho más. 


Un experto de Hollywood enseñando a maquillarse a los futuro* 
innecesaria. En la presente foto aparece, a la izquierda, uno 


Madeline Martin, cuya silueta figura 
en la galería de bellezas del estudio. 


Los últimos ensayos antes 
actrices aprenden a llevar 


Estrell 


ENTRETELONES de lo que ocurre en los sets 
la Meca del cine norteamericano, antes de la 
mación de una película, estas expresivas fotos, 
llevan en cada enfoque la irresistible atracción 
un hermoso rostro femenino o de una silueta 
cultural, muestran cada una de las fases de 
ensayos previos, desde la agotadora y monótona 
rea de aprender un paso de baile, hasta el 
— allí imperioso— de “ponerse” bonita para 
celuloide. Porque en Hollywood, en efecto, no b 
con ser naturalmente hermosa; es necesario 











Aunque solto o lo visto que tal coso es oqui completamente 
Georgia Corroll, que hoce de modelo pora sus compañeros. 


cierne 


eerlo en la pantalla, y para ello un ejército de ex¬ 
perimentados técnicos del maquillaje recurren a 
T>a serie de efectos, trucos y poses, que no llegan 
al público sino en la apariencia de una sonrisa 
perfecta, en un andar natural y en. . . otras cosas 
Igualmente sugestivas e interesantes, que pueden 
«erse en las fotos de la presente nota gráfica. In- 
Titamos al lector a interiorizarse, a través de ellas, 
áe los detalles curiosos y de los secretos truculen¬ 
tas de un estudio cinematográfico de Holly- 


Subir y bojor los «coleros con elegancia es un orte muy difícil; osí que es menester lograrlo 
si se quiere actuar en lo pantalla. He aquí uno de los ejercicios que realizan los "girls". 

Este oporato eléctrico sirve pora medir. Seguro que esto rubia lo descompuso. 






















Estampa! 
de Burdeos 


CARGADA de históricos : 
cuerdos y de glorias seculares, ■ 
déos, la hermosa y pintoresca ¿ 
dad francesa, descansa hoy so i 
tiga de siglos a orillas del Gal— 
el río cuyas aguas turbias y pro 
das se tiñeron de rojo algun&fl 
con la sangre de los invasores ] 
rrotados. La antigua Burdigal 
efecto, sintió muchas veces reL 
en sus calles el paso de las hm 
de vándalos y de alanos, de vi 
dos y de árabes; y presenció, I 
bién, la marcha triunfal de Q_ 
Martel. A travéá- de los cine» J 
inosos enfoques de esta nota { 
ca, que hermanan con 
acierto lo antiguo con lo i 
puede el lector pasear un _ 
por los rincones típicos de la \ 
ciudad, su afán impaciente l 
rista sin partidas. 



Uno choto, conduciendo barriles del famoso vino de lo región de Burdeos, poso 
por una de los mos estrechos colles de lo porte antigua de lo vicio ciudad 


Visto de frente del monumentol orco que da entrado al puerto de Burdeos, 
el que por su intenso y constante tráfico marítimo es el tercero de Froncio, 


Bo¡o uno de los grondes arcadas del puente, un grupo de bordeleses se éntrete-:' 
condo en el mismo rio que presenciara los páginas más gloriosos de la historia í 
dad. ; Cuántos veces hobrán llegado o esos orillos, oun desnudos, los huestes 1 ; 

















TOME GENIOL 

Y ESTARA MEJOR 


GENIOL 


CALMA, ENTONA Y DES CONGESTIONA 


Lo descongestión que GENlOl 
produce, se debe o lo acción 
equilibrado de su triple y v 
científico formulo. 

Tome GENIOL y estará 
mejor. 


FRIOS y 
RESFRIOS 

Evite complicaciones y al pri- 
mer síntoma de un resfrio, no 
lo descuide: tome enseguido 
GENIOL 
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...quedará su organismo 
libre de toxinas e impu¬ 
rezas, tomando TUIL. 

TUIL facilita la secreción 
biliar. 


REFRESCA 


8 TABLETAS 30 CENTAVOS 

LABORATORIOS DEL GENIOL 


LIVIANO 


Gran La^o Salado 

V. 
























UN CONCURSO Y UN ACCIDENTE 


Sería una irreverencia comparar tma cola, y mucho más una cola 
caballo, con una hermosa pierna femenina. Felizmente, aquí no se trata 
eso, sino de wta u corrida n de puntos y de un concurso de belleza eqt* 
El jurado Je la izquierda está examinando, no precisamente la cola i 
animal, sino sus jarretes, y la joven- de la derecha está cosiéndote 
punto de la media a su amiga, menester que, aunque no supiera 1 
puntada, más de tmo realizaría gustoso. Lo cual no sería Je extrm 
porque ya se sabe que el hombre es galante por naturaleza y nd 
se niega a auxiliar a una dorna en apuros. Sobre todo, cuando es bom 


W/p toJto tTrvO.Wl'O 




v£ v/ 1 ^ High Halden es quizá »J 

^ Wo de Inglaterra que ■ 

t 1 ' qjt. más mellizos. A su escum 

B mhm - blica acuden diariameatM 

* ^ pares de ellos, y es 

V' i y además, el espectáculo 

¿ Tj^. ) gemelos que llevan haS4 

colegio a dos hermanito»4| 
zos también, e hijos tos M 

ismo matrimonio. 

los mal qne no se trata de “quintillizos**. ■■ 
hubieran tenido que habilitar una escuráal 


No solamente la 
pintura ha sido in¬ 
vadida por el su¬ 
rrealismo, sino 
también, como se 
l ve acpií, la foto- 
I grafía. Esto es... 
■ una foto surrea- 
& lista. Que el lec- 
5 tor le ponga 
3 nombre si 
\3k quiere. Nos- 


ellos solos. 


FUEGO CON HIELO 

A primera vista parecería 
imposible encender fuego 
con hielo; pero teniendo en 
cuenta que éste, por su for¬ 
ma de cristalizar, puede ha¬ 
cer de lente de aumento, el 
fenómeno te explica. Tal es 
el caso ocurrido el año pa¬ 
sudo en Inglaterra, cuando 
el Támesis se heló en parte. 
Un profesor de física, que 
pasaba por el río con sus 
alumnos, recogió de pronto 
un grueso trozo de hielo y, 
haciéndolo oficiar de lupa, 
encendió su pipa ante el 
asombro de aquéllos. Los 
sabios afirman, sin embar¬ 
go. (¡ue por el momento no 
hay peligro de que se in¬ 
cendie el Polo... 


COSAS RARAS. CURIOSAS. IIUSTRATI 
















“ELLA** ERA “EL**... 

él. se llama Dorochy .MCardle. este..., eg decir. Alberto 
. Bueno; esto está resultando más obscuro que los ojos de una 
o la policía tiene la culpa de todo, ya que él. cuando era ella, 
güilamente trabajando de mucama sin cjue nadie lo, es decir la 
Pero, hace poco, un agente la sorprendió robando v acto seguido 
sformo en él. Dicho en otras palabras, sé descubrió que la pre- 
jJDorothy MCardle era en realidad un muchacho de diez v nueve 
“ Dado Alberto Hawmins, que se había disfrazado de mujer para , 
_r trabajo, y que, en efecto, trabajaba de “mucama". ¡Como para t, 
I patrón hubiera intentado enamorarla!... *' 


tátmcr 




stnosioepsomaniacos 

ara así al hombre i Bl J 
retuerce con fre- 
r la punta de sus 
L Nuestros padres 
idos, a no dudar, 

kostoepsomamacos", palabra que lle- 
r tiempo en pronunciarla, que en ba¬ 
que ella significa. 


VEG OCIO DE 


BOLSA 
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GALANTERIA... 

Que la política no está reñi¬ 
da con la agudeza de espíritu, 
lo prueba el siguiente caso, 
ocurrido en cierta confiteria 
porteña, hoy muy de moda, 
en la mesa de que formaba 
parte un distinguido hombre 
de Estado, descendiente de 
un famoso general argen¬ 
tino. En cierto momento, 
se acercó a] grupo una se¬ 
ñora de avanzada edad, 
que ha dado ya lugar a ri¬ 
sueños comentarios por su 
desmedido afán de apare¬ 
cer joven, y dirigiéndose 
al político, le dijo: 

— ¡Si usted supiera, 
doctoi! Esta tarde me 
han confundido con mi 
hija, que no tiene más 
que treinta años. 

— ¡Pero, señora!... — 
exclamó el aludido, 
con suave expresión de 
asombro y una imper¬ 
ceptible sonrisa —; yo 
pensaba que no te¬ 
nia usted edad como 
para contar con una 
hija de tamos años 
Y la ••joven" son¬ 
rió agradecida... 


*«)»„ •> 0 “ . ( Wn l,ris '’- rn^ 0 ’" 1 » 1 . -u‘ «•/ mié, 

<Z a . <íl 

"’f'/Hh n ' quince ** m, ~ n ‘ 


UNA REPLICA 
DE BENAVENTE 


En»*. In>l filis ^ 


El color blanco y los peces 


" Olla . 




Lo* gitano* de Hungría creen que el color 
blonco repugna a los peces, y nunca van o 
pescar con ropos blonco*. Si en el camino 
del rio ven que de éste vuelve una mujer 
con delantal blonco, regresan a sus cosas 
o se dirigen a un lugar tejono de la orilla. 
En combio, si ella lleva ropas rojas la ¡n- 
viton a acompañarlos, para que les traiga 
suerte. Con lo cual resulto, o lo mejor, que 
no son los pescadores los que se ríen de 
los peces de colores, sino los peces los que 
se ríen de los colores de los pescodores .. 


Tertulia en un 
salón aristocrá¬ 
tico, después de 
un festival bené¬ 
fico. Hay escrí- 
f tores, artistas. 
políticos, nobles...' 
La marquesa de 
X .... temible por 
la sutileza y el 
“ veneno ” de sus 
sátiras, se acerca a 
■un grupo de perso¬ 
nas donde se habla 
animadamente de 
fábulas, y del que 
forma parte Jacinto 
Benavente. 

—‘ Tu cabeza es be¬ 
lla pero sin sexo” — 
recita la marquesa, 
desfigurando la úIHnta 
palabra, mientras son¬ 
ríe al auto}- de “Los 
intereses creados ". 

Y el dramaturgo genial 
contesta con la más al¬ 
mibarada de sus sonri- 


LA OSTRA 

La ostra es Uno de los 
seres más forzudos del 
mundo. La fuerza necesa¬ 
ria para abrir su valva 
equivale a más de 900 ve¬ 
ces su peso. 













verdadera 


Las imitaciones pueden costar centavi- 
tos menos por su inferior calidad, pero 
peinan mal y rinden poco. 

GOMINA, único fabricante BRANCATO, 
es más conveniente porque peina 
mejor, tonifica el cabello y tiene doble 
rendimiento. 



COSTUMBRES de México, la cálida’ y pintores* 
centroamericana. Fiestas con el sabor de lo típi< 
bradas en esas grandes haciendas del norte c 
cuyos dueños conservan aún hoy el señorial emp 
sus antepasados españoles. Fiestas de sol y de fl 
música y de canciones, en las cuales las mujere 
el encanto de sus sonrisas y las guitarras el eml 

















. En una de ellas, la cámara captó cuatro es- 
xlucidas aquí, que trasuntan con fidelidad 
bullicioso y alegre, donde el baile confunde, 
> común de su ritmo Voluptuoso, a blancas y 
charros y mulatos. Mirarlas es adentrarse 
en el alma mexicana y sentir la emoción del 
visita tierras extrañas. 
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papito... ) 

QUE es EL ' 
A MAL ALIENTO 


HUíTA...! DONDE OISTE 
ESO DEL MAL ALIENTO ? 


EN CASA DE CA¬ 
CHO. DICE QUE 
SU PAPITO ES TU 
JEFE Y QUE TU 
PODRIAS GANAR 
MAS... SI... 



COMPROBACIONES HECHAS. DEMUESTRAN 
QUE EN LA MAYORIA DE LOS CASOS El MAL 
ALIENTO PROVIENE DE IOS RESIDUOS DE 
AUMENTOS Y DE LA SALIVA QUE SE DEPOSITA 
ENTRE LOS DIENTES LIMPIADOS A MEDIAS. 
LE RECOMIENDO LA CREMA DENTIFRICA 
COLGATE. SU PENETRANTE ESPUMA 
ELIMINA ESOS RESIDUOS QUE CAUSAN 
OLORES. ES POR ESO QUE... 


SI QUE? - A VER 
QUERIDA CUEN¬ 
TAME LO QUE 
DIJO EL PAPA DE 
CACHO 


SU PAPITO LE DI¬ 
JO QUE DEBES 
CONSULTAR A UN 
DENTISTA ACERCA 
DEL MAL ALIENTO 




Teatro Radial COLGATE por LR3 Radio Belgrano y 
Ira. Cad. Arg. de Broad. Todos los días, 10.15 hs. 

















































m éefitode. Con los monos se prende o los bíceps del hombre; se echo he 
«tris con todos sus "débiles" fuerzos, coloco un pie en el estómogo de él, y. 


lo no está en que el hombre vuele, sino en que luego tenga necesorio- 
que regresar y venir a darse contro el suelo, coso previsto por ella. 



EUia, lAHORA» 

su profesión y SU s 


Tenedora 

^ W>ros 
de $100a5CO 


Taquígrafa- 
Dactilógrafa 
de $120 a 250 


AHORA es el momenlo más oportuno 


para que Vd„ señorita, inicie el estudio 


CURSOS PITMAN 
fáciles y rápidos, 
que Ud. puede 
aprender en clase o 
por correspondencia 

DACTILOGRAFIA 
TAQUIGRAFIA 
TENEDURIA DE LIBROS 
CONTADOR 
CORRESPONSAL 
SECRETARIADO 
INGRESO A BANCOS 
CAJERO - VENDEDOR 
JEFE DE OFICINA 
GERENTE 
DIBUJO - PUBLICIDAD 
ARITMETICA 
MEJORA DE LETRA 
CALIGRAFIA ■ GRA¬ 
MATICA - ORTOGRAFIA 
INGLES • FRANCES 
ETC. ETC. 



de una provechosa carrera comercial en 
las prestigiadas Academias Filman. 

El estudio de los cursos Piiman - en clase 
o por correspondencia— es tan fácil y ame¬ 
no que Vd. - sin esfuerzos— con sólo estu¬ 
diar una hora diaria, podrá DIPLOMARSE 
en breve tiempo y obtener, inmediatamen¬ 
te, un EMPLEO BIEN RETRIBUIDO y de 
PORVENIR. No tema fracasar. Nosotros, 
por nuestro prestigio, tenemos gran inte¬ 
rés en que Vd. termine su CARRERA BRI¬ 
LLANTEMENTE y la ayudaremos, para 
que triunfe; y tTRIUNFARA! 

Academias 

PITMAN 

La más importante institución de enseñanza 
comercial, en dase o por correspondenda 


ACADEMIAS PITMAN 

AV. R. SAENZ PERA 570 . BUENOS AIRES 
Sírvase enviarme gratis el interesante libro 
“Cómo prepararse para el comercio” 

Nombre:. 

Dirección; __ 

-- — . ... 

Curso que interesa:. 


Para cursos por correo, envíenos este cupón 


























Ahora él ha tomado un palo. Contra la terrible mu|er no se puede luchor desarmado. Ella lo mira, calcula, y, en lugor de retroceder Icomo él esperoboi, ovar 


...el hombre inicia un descenso forzoso. En la posición en que se em 
vencido en este momento se podré calcular la mognitud del golpe inr 







-O v ohoro lo morer •«. 

O dueño obsoluto <k lo suertél 
tío Ote hombfe. No boy dudo de; 
que enseñor el liu-jitsu o lo mu- 
|er encierro un gran peligro po-. 
ro lo humanidad... 


■fil pero persistente, que aureola de encanto 
distinción... Inconfundible. Colonia de Preal 
cietiza todas las exquisiteces femeninas. Es el 
arfume soberano, que orgullosamente usan 
¿enes se apartan de lo vulgar. Unas gotas de 


■i .o ndrán a su toilette un sello de elegancia 
■Bñorial. ¡Exija Colonia de Preal, es única! 

Bb Colonia de Preal se vende en todas las 
farmacias, tiendas y perfumerías. 

«i Uruguay: J. C. Cadenazzi. Paysandú906. Montevideo 
P Camauér & Cía. - Inclán 2839/47 - Bs. Aires 













Eí»« oportuno enfoque que nos muestro un otardecer en las costos de Cocoa, del condado de 
aquellas placidos regiones, que, ¡unto o los alardes del progreso, conservan todavía todo el 

EL día de Pascua florida de 1513 , el navegante español Ponce de León descubría, en las costas de 
rica, una tierra boscosa que, en celebración de esa festividad, bautizó con el nombre de Florida, 
vertida hoy en Estado norteamericano, Florida conserva todavía en medio de las ciudades que 
a sus playas el afán de progreso de los listados Unidos el mismo aspecto tropical y primitivo 
cuatro centurias. Aun viven en sus bosques los indios seminólas, hábiles “cazadores” de peces; aun 









da soI entre palmeros, como sólo puede verse en 
verberante vegetación y característico topografía 


I tranquilas y escondidos lagos interiores el perfumado aroma de los pinos y de los 
aun pueden verse, desde sus playas, hermosas puestas de sol entre altas y esbeltas 
. Enfoques que reflejan otros tantos aspectos típicos de la vida de la región, las cinco 
B de esta nota gráfica permitirán al lector tener una visión breve pero exacta de 
tierra tropical donde los Estados Unidos descansan de sus ansias de mecánica y 
ága de rascacielos. ❖ 




LE ENSEÑAREMOS EN 
POCOS MESES, CLASES 
DIURNAS Y NOCTURNAS. 
Se otorga diploma. Usted 
podrá obrir laboratorio 
propio para atender tra¬ 
bajo de los Dentistos. 
HAY GRAN DEMANDA. 
No hace falta experien¬ 
cia mecánica previa. 
¡ABRASE CAMINO EN 
LA VIDA! GRATIS.—Pida inmediatamente el In¬ 
teresante folleto explicativo, o mejor pase a con¬ 
versar personalmente. — Escríbanos hoy mismo. 

I Escuela de Mecánica Dental de Buenos Aires 
2021 - RIVADAVIA - 2021 

No se dictan clases por correspondencia. 

i Nombre. 

Calle. 

! Localidad. i_ \€7 


MAQUINAS DE ESCRIBIR 

NUEVAS y DE OCASION, 
ESCRITORIO Y PORTATILES, 
GARANTIZADAS. 

EL MEJOR SERVICIO MECANICO 
DE LA CAPITAL. 

A. TRASORRAS & Cía. 

SARMIENTO 438 ♦ U.T. 33-6220 


UN ADELANTO 
ASOMBROSO EN RADIO 



"INTERNEX MIRACLE" 

SINTONIA POR PERMEABILIDAD/ 

ELIMINACION POR COMPLETO DEL 
CONDENSADOR VARIABLE 

• Sintonía en onda corta aún más fácil que 
Broadcasting. 

• Cada banda abarca todo el diaL 

• Verdadera "BAND SPREAD” (Bandas En¬ 
sanchadas como lo hacen en. E£. UU.) 

• 5 BANDAS 19-25-31-45 metros , Broad- 


• Sintonía Automática- ¡ Magnífica por 


• Tonalidad soberbia y non 

• Selectividad asombrosa por Ir 


Pidan folletos a: 

S VENDSEN & Cía. S.R.L. 


Tacuarí 362-Buenos Aires - U. T. 34-1543 
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La bebé más pequeña del mundo 



PRESENTAMOS en esta 
amable nota gráfica a la 
diminuta Cherry Lee, con¬ 
siderada como la bebé más 
pequeña del mundo. Naci¬ 
da antes de tiempo, hace 
tres meses, fué llevada a 
una clínica para recién na¬ 
cidos dentro de una caja 
de zapatos, original cuna 
más que suficiente para 
sus escasos 425 gramos de 
peso. En la citada clínica 
hubo necesidad de colocar¬ 
la en un aparato de res¬ 
piración artificial, graduándose la temperatura a 36 
grados. Pero Cherry Lee puede ser pequeña —más 
pequeña aun que lo fueron al nacer cualquiera de las 
famosas mellizas Dionne —, mas en cambio goza de un 


apetito inusitado. Para aca¬ 
llar las ruidosas protestas 
con que lo exterioriza dd 
continuo, es necesario da 
le cada dos horas un bib 
rón de una mezcla esp 
cial de leche de vaca, 
cabra y de burra. Así 
llegado a pesar hoy má 
de dos kilos, extraordinj 
rio aumento que demues¬ 
tra que Cherry, no satis¬ 
fecha con el título qüe < 
tenta, amenaza con pose 
sionarse del calificativo contrario... Las cuatro fo¬ 
tos que se reproducen aquí la presentan en otn 
tantos aspectos diferentes de su pintoresca activid 
de cada día. 
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La experiencia de la mujer 
madura y el entusiasmo de 
la joven elegante, se retinen 
en elogiar las cualidades 
insuperables de 


($omwa 





















deportt 














DltSÍL, 


Elle otro libro **tó dedicado a lo Electricidad y lus oplicacione: 
más importantes, o saber: Acondicionamiento de Alte (Clima 
Planta* Eléctrica*,' locomoción Eléctrica y Dlesel-fléctrka; 
cienes, ele. y cómo derivar ganando* 


ESTAS CARRERAS ESTAN AL ALCANCE DC SU MANO MEDIANTE NUESTRO 
METO 1X3 POR CORRESPONDENCIA SIMPLIFICADO, PRACTICO Y ECONOMICO. 
SOLO UN LIBRO GRATIS A CADA SOLICITANTE. ¡PIDA El SUYO HOY! 


NATIONAL SCHOOLS 




























EL jadear de los motores pulsa hoy rítmicamenws 
fiebre de progreso sobre el asfalto de las calles» k 
rascacielos, en magnífica pugna por llegar primero 
las estrellas, agujerean la atmósfera gris teñida por ¡ 
humo de cien chimeneas; las esquinas se visten ¿ 
nuevo, con el cromo plateado de sus negocios y k 
anuncios luminosos que guiñan a la noche sus ojos c 
luces multicolores. .. Y así, en uno y otro aspect 
Buenos Aires va cambiando de fisonomía cada ai 


Este vigilante de 1908 hacía re¬ 
sonar los cascos de su cabalga¬ 
dura sobre el empedrado de las 
calles porteños. Hoy, el agente 
patrullero, jinete en su motoci¬ 
cleta, posa veloz deslizándose so. 
bre la cinta brillante del asfalto. 


Otra vista del hipódromo tomada 
en la pista, durante el desarrollo 
de una carrera de mil metros. Co¬ 
mo se ve, aquéllos eran los tiem¬ 
pos en que los coches de caballos 
se hallaban en pleno auge. En la 
actualidad son casi un recuerdo. 


Esta otro foto es ya más reciente. 
Fué tomada en 1921 y cualquier 
porteño reconocería a primero 
'vista la esquina que formon Ca¬ 
llao y Rivadavia. Entonces el co¬ 
lectivo no había puesto todavia en 
las calles sus ansias de velocidad. 


Una pista de patinaje en la avenida AlveaU 
a la juventud de 1908, desapareció poro dar pM 












































El hipódromo es uno institución 
tradicional entre los porteños. El 
primitivo, alió por eí año 1908, 
se hallaba instalado en Belgrana, 
y esta foto antigua muestro una 
porte del sector popular. Han cam¬ 
biado los tiempos y las modas ... 


YIIEJ® 


pasa. Pero los porteños no se dan cuenta, porque 
también van cambiando y, lo que es más, se van 
... Por eso, las fotos de la presente nota 
tienen, en sus enfoques, algo de la nostalgia 
lo que se va; algo de la reminiscencia de lo que fué. 
tales, y también como sugestivos contrastes que 
ten apreciar el progreso de nuestra gran capital, 
brindamos aquí al lector. 


He aquí una prueba de que el 
fútbol es, desde hace muchos 
años, un deporte popular er la 
Argentina. Este es el equipo re¬ 
presentativo del Club Atlético 
Porteño, uno de los más famosos 
en las temporadas de 1909 y 1910. 


La esquina de Florida y avenida 
de Mayo en el año 1921. Todo 
aquí, desde los edificios hasta 
los vehículos, y desde tos vigi¬ 
lantes hasta los peatones, podria 
afirmarse que está como envuel¬ 
to en la pátina del tiempo 

































RAKMA 


En cuanto a 
Jeon Dupont, 
la reino de la»^ 
modelos de tro-' 
jes de baño, 
dice que ella 
no quisiera ha¬ 
blar mal de las 
morenas, pero 
que hay ciertas 
pruebas que 
son definitivas. 
Por ejemplo, 
elle misma ... 


Antes, al pedirle a este comercian¬ 
te su opinión sobre el mejor aceite, 
preguntaba a su vez: "¿Con premio 
o sin premio?" Pero ahora se aca¬ 
baron los concursos, los sorteos y 
otras coimas y por lo tanto, el hom¬ 
bre ya sabe que sólo se habla de 
calidad. Por eso contesta sin vaci¬ 
lar: "¡DIADEMA!*. El viejo aceite 
DIADEMA sigue siendo el favorito 
porque prefirió mantener intocable 
su gran calidad antes que ensayar 
fantásticas ofertas de premios, in¬ 
necesarias cuando el producto — 
como aceite DIADEMA — 
es bueno, puro, fragan¬ 
te y sabroso. 











pronuncien..., st logran decidirse. 


Sugestiva y au¬ 
téntica rubia, 
reconocida co¬ 
bo la mejor 
modelo de ropo 
interior, Ar- 
lyne Henning, 
que así se lla¬ 
mo esta girl, 
afirmo, por su 
parte, que no 
hoy moreno ca¬ 
paz de dispu¬ 
tarle el titulo- 
Y basta verla 
oora creerlo... 



t/e toetnot*/#... 


Con mucha frecuencia se oye: "Lo siento, pero, 
realmente, me había olvidado". Y así se adquiere 
fama de despreocupado, desatento y desmemoriado. 

Esa falta de memoria suele ser un signo de debilidad 
cerebral. 

Tonifique su cerebro tomando Nucleodyne. 

Nucleodyne es un reconstituyente que estimula al 
cerebro por el fósforo orgánico asimilable que contiene. 

Nucleodyne es un tónico que aumenta las energías 
vitales, vigoriza, da fuerzas y acrecienta la resisten¬ 
cia a la fatiga. 


Nucleodyne es tan bueno para las señoras como 
lo es para los hombres. 

En todas las farmacias del país. 



;! LEA EN EL PROXIMO NUMERO: 

!la novela 

DE UN SPAHI 

LA MAGNIFICA OBRA DE j 

PIERRE LOTI 

/ ' 

;i LEOPLAN aparece él 2! de junio ; 






















Famosas en el mundo entero, las escenas en cera 
en el museo de la ciudad de Nueva Orleáns reqi 
de ser expuestas al público. Estes tres fotografié 
en moldes de yeso, hasta la disposición rigurosa..».,., 
tuñeco ya terminado. A la derecha, arriba, puede opreci 


de la historia de los Estados Unidos 
minuciosa y prolija prepc- 
on otros tontas interesantr 
itórica de las escenas. Fr¬ 
ía forma en que se dispe- 


La historia en miniatura 


ón de coda uno i 
operario fijando 


"personajes", que se hacen 
pedestal de olambre un m 





SOBERBIO EQUIPO: 

GUITARRA "La Valenciana", formato concierto, 
nogal, tapa armónica de los Pirineos, mosaicos 
y filetes, clavijero mecánico; con ESTUCHE, 
ENCORDADO de repuesto y ME- ^ nwi 
TODO "América" por cifra, sólo $ # 

Amplio surtido de otros 28 modelos, desdo $ 105P 


CASA AMERICA 

“EL HOGAR DE U MUSICA" 

AV. DE MAYO 959 ■ Bs. As. 


BANDA Y JAZZ variedad completa en 


y acce: 


Va ° tT9 


\\eg 
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El despeñadero de los cóndor 


Entre Río Caballos y La Falda, dos puntos 
veraniegos de las Sierras Chicas europeizados 
por el afán de confort de los turistas porte¬ 
ños, se levanta, indomable, salvaje, primitiva, 
la mole de El Cuadrado. 

El camino de automóviles que la cruza es 
áspero, pedregoso. Corre por peñascales vo¬ 
lados con dinamita, subiendo y bajando, avan¬ 
zando y retrocediendo. Se enrosca, de pronto, 
alrededor de un cerro, como una monstruosa 
serpiente abrazaría el torso de un gigante. 

En lo más alto del camino el viandante se 
sobrecoge de repente a la vista de un abismo 
profundo, de cuyo misterioso fondo, ten¬ 
dido a centenares de metros, no se ve sino 
una bruma azul; pero si el viajero es sufi¬ 
cientemente curioso y bastante avisado como 


LEYENDA CORDOBESA 

por Raúl Rustan Borrando 


para descubrir el escondido sendero de la 
bajada, grande y maravilloso será su deslum¬ 
bramiento. 

Toda la aspereza de arriba es exuberancia 
abajo. Los árboles cargados de frutos, el arro¬ 
yo con la alegría de sus aguas cristalinas y 
frescas, el suelo verde sembrado de flores... Él 
Despeñadero de los Cóndores, así llamado en 
el lugar desde hace más de doscientos años, 
pudo ser el Paraíso perdido, la tierra 'fértil 
capaz de producir manzanas que tentaran la 
gula de Adán. 

II 

En el corazón mismo de El Cuadrado, junto 
al Despeñadero, vivía hace ya un siglo un 
gaucho noble bien querido en toda la ex¬ 


tensión de la sierra: ño Rufino 
En 1828 una partida volante 
gobernador propietario de Ct 
sus caballos y pretendió e 
filas. Su valiente negativa le 
taina despiadada. Pero el 
de terminar ahí. Con las espal 
medio desfallecido, sostenido en 
ligaduras que lo mantenían 
árbol, presenció cómo el cap 
su hija, una niña de dieciséis 
gaba luego a la avidez d 
No pudo soportar esta 
Los dejaron por muertos. Al 
atado al tronco; a la niña, colgad* 
de una rama del mismo árbol. 
Desde entonces el viejo gau 













cada vez que oye resonar el tropel de 
¡■enera. El ha oído hablar del general 
k pájaro noble enjaulado en la Aduana 
ca Fe que dió años de dignidad a Cór- 
K ése si le daría su brazo, sus caballos, 
Uk» jamás manchado con sangre hu- 
-- Pero a éstos, que escarnecieron a su 
a su patria... 

¡ arde la columna montonera se acerca 
ladrado. La soldadesca ha echado pie 
boliche del alto para refrescar el gar- 
jr entonar el coraje. Por allí anda el 
o. único nieto de ño Rufino, cuidan- 
as cabras. Ver el chico a los soldados 
ar. desalado, hasta el rancho donde ño 
t trabaja unos tientos, fue todo uno. 


¡cjo no se inmuta ante la inminente 
áa de sus enemigos. Hace años que 
K burlando. Con la ayuda del Chacho 
del rancho su mísera riqueza y, aco¬ 
to trastos y ropas, en árganas, sobre 
» de los caballos, arrea su tropilla en 
in al Despeñadero. Abajo podrá per- 
r días, meses, si es necesario. 

■conel que manda la partida reem- 
, entretanto, la marcha. Al pasar por 
bo se detiene un momento, pero no 
■ tiempo para andar en pesquisas de¬ 
gauchos rebeldes, y sigue adelante, 
caerá la noche y quiere estar en el 
c la luz del día. 

d sargento, que tiene noticias del 






mándolo bruscamente de los cabellos, se dis¬ 
pone a azotarlo, cuando una mano de hierro 
lo aferra por el cuello y lo obliga a volverse 
y a empuñar la daga, la daga ausente que ño 
Rufino, rápido y precavido, ya tiene en sus 
manos y esgrime con decisión. 

El sargento reacciona para enfrentar a su 
inesperado agresor, pero ya es tarde. El pací¬ 
fico gaucho se ha erguido como un gigante, 
se ha encrespado como una ola, y sus brazos, 
poseídos por una energía sobrehumana, han 
derribado al sargento que, ya indefenso y 
quieto, ve cómo la punta de la propia daga 
amenaza su garganta. 

— ¡No me mare, ño Rufino! ¡Acuérdese de 
su madre! — implora, espantado, con el cuer¬ 
po tembloroso y la mirada llena de miedo. 

El instinto de Caín ha armado la mano del 
viejo gaucho, pero un relámpago de bondad 
cruza por su mente, deteniendo el brazo, ya 
lanzado para el golpe. 

Matar es dura faena para quien no ha vis¬ 
to nunca derramada por su mano la sangre 
del prójimo. Está a punto de arrojar la daga, 
de libertar a su prisionero y de proceder con¬ 
forme a Cristo, cuando otra idea atraviesa su 
mente. ¿Adonde correrá el sargento apenas 


buen pelo de la tropilla de ño Rufino Alta- 
mirano y porfia por dar con ella o sus ras¬ 
tros a toda costa, se queda calladito por 
los alrededores, sin avisar al coronel ni de¬ 
nunciar su maniobra. 

Anda sigilosamente bordeando el abismo, 
hiriendo con su mirada de lince la bruma 
del fondo para penetrar sus secretos, cuando 
hete aquí que un relincho lo pone sobre la 
ansiada pista. Por largo rato, con más pa¬ 
ciencia que ingenio, busca la bajada y, ha¬ 
llándola al fin, enfila su caballo por el sen¬ 
dero. 

El Chacho está solo en el valle, con la tro¬ 
pilla y los trastos, en tanto que ño Rufino, 
oculto detrás de unas breñas, muy cerca del 
rancho, observa las andanzas del sargento. 
Cuando lo ve bajar al valle, lo sigue de a pie, 
cautelosamente. 

El sargento no tarda en dar con el Chacho, 
que, tomado de sorpresa, no atina sino a mi¬ 
rar al intruso con ojos de espanto y aferrarse 
a las árganas en un instintivo gesto de defen¬ 
sa de los bienes confiados a su custodia. 
Aquél, mientras tanto, se acerca iracundo, con 
el rebenque en alto, vomitando injurias. Al 
hallarse junto al chico echa pie a tierra y, to¬ 


se vea sobre sus pies y monte a 
a buscar a sus hombres para volver en 
a sangre y fuego contra éste que lo 
su brazo y lo humilló con su perdón? 

Además, ahí está el Chacho, único 
su familia escarnecida, degollada, 
es preciso proteger a toda costa. 

La alternativa es terrible, angustí 
el sargento o muere mañana su 
mismo. 

Con la rodilla sobre el pecho del 
viendo la angustia pintada en su 
clamor de paz en sus ojos, la mano le 
“¡Dios mío — piensa —, qué difícil es 

De pronto, cierra los ojos, aprieta 
tes y musita, desfallecido: 

—Padre nuestro que estás en los 
tificado sea el tu nombre... 

Y de un solo golpe hunde la 
garganta del sargento hasta clavar la 
el duro suelo. Después, ante los 
tados del Chacho, se pone de pie, 
un tirón el arma homicida detrás 
hoja brota a torrentes la sangre, y, 
sobre una piedra, se pone a llorar 
niño. ® 












minería 


AVIACION 


.marina 


Sr. E. C. Cowgill. Presidente, HEMPHILL DIESEL SCHOOLS 
2121 San Femando Bd.,Los Angeles, Cali!., E.U. de A. Dept. ALO-4 
env * a nne GRATIS su folleto "LA MARCHA DEL 
DI £?£ L " explicando como puedo labrarme un porvenir en 
DIESEL, en mis horas libres. 


HOMBRE, 


-EDAD, 


DIRECCION, 


® AYUDE A UN AMIGO: Escriba abajo el nombre de alguno 
■ meior y ie »«• 


HEMPHILL DIESEL SCHOOLS 


2121 SAN FERNANDO RD.. LOS ANGELES. CALIF.. E. U. de A. 


























tj glosaría de 


eopcAn' 


HIPODROMO 


-O XVIII 


La función de este re¬ 
loj es particularísima: es¬ 
tá destinada a destruir 
“castillos en el aire”... 
Ubicado al lado del nur^ 
cador oficial en el 
dromo de Palemm, señala 
el instante preciso para 
dar la partida, en las dis¬ 
tintas carreras del progra¬ 
ma y. al,-mismo tiempo, 
el principio del fin... 


lítngfrtf directo del de Magdeóurga 
vsnupopor el Papa Silvestre en el año 
^liencillo reloj de bolsillo del siglo XVI 
permite vivir años que no conocimos; M 
jas, hoy sujetas a una ley de inercia, aca 
ron las que pusieron término a esperas 
tiosas, fijaron valor a plazos terminantn 
ñalaron el punto de partida a la orgaa 
nacional. 


CABILDO 


Encamación del subli¬ 
me idealismo de aquel 
pueblo de Mayo que qui¬ 
so y supo ser libre, el 
reloj del Cabildo presi¬ 
de las actividades de la 
metrópoli potencial del 
presente. El bronce de su 
histórica campana, fundi¬ 
da en el crisol de la glo¬ 
ria, tiene sonidos de so¬ 
lemne consagración. 


CONCEJO 

deliberante 

Exponente eleva¬ 
do de la industria 
relojera moderna, tí 
magnífico reloj del 
-jacio del Concejo 
Deliberante luce or- 
gullosamente blaso¬ 
nes de privilegiado: 
su sonoro carillón de 
acentos graves y ca¬ 
denciosos, cuyo eco 
pareciera querer de¬ 
cir a la ciudad, al 
expandirse en el es¬ 
pacio diluyéndose 
suavemente, que to¬ 
do puede conquis¬ 
tarse, menos el tiem¬ 
po perdido. 


EL DE LA 
MUNICIPALIDAD 


Del reloj municipal de¬ 
pendían en otros tiempos 
todos los relojes de las 
amas de casa, ya viniera 
el marido con otra hora 
llamada “exacta” o “cro¬ 
nométrica” y tratara de 
imponerla con explicacio¬ 
nes o con energía. Cuan¬ 
do el reloj de la Munici¬ 
palidad cantaba una ho¬ 
ra, no había otra. Y de 
éste, ¡cuántas personas, 
ancianas hoy, llevan su 
cuadrante incrustado en 
la retina y sus campanas 
sonando en sus tímpanos 
eternamente! 





Lo historio del reloj es cotí ton ontifluo como lo historio del mundo; se remonto o 600 
años cotes d« Cristo, ¿poco lejono en que el hombre se sirvió del sol poro medir el tiempo. 
El Buenos Aires de ordeño y el de hogaño, los persone ¡es d? lo Gran AJdeo de I8T0 y los 
de lo orbe magnifico del presente, se definen en sos relojes. Muchos de ellos, con los 
inquietos y maravillosos mecanismos que encierran en su Interior, fueron jolonoodo 
lo marcho de lo Repúblico hacia la culminación de su destino histórico, osisliendo como 
testigos imposibles a los acontecimientos más importantes de su evolución crecimiento y 
progreso; ctgunos, generosamente inspirados, señalaron el rodor de las boros o troves 
de los más intimas ¿mociones del pueblo, mientros otros asumen en la actualided 
E FLORENCIO ROMERO. lo representación de uno expresión - característico de lo ciudad, sin faltar aquel a 

JULIO POOESTA quien su mala suerte impidió cumplir la fúheión pora que bebía sido destinodo. 


renos 


DESPERTADOR 

í Bodesto de los relojes es el 
, Enemigo público número 
bs los dormilones, es, al mis- 
1 amigo complaciente que ja- 
a a los repetidos pedidos que 
l Sa virtud es la de ser fasti- 
► oportuno, y la de poseer 
Mruc ba de insultos y de golpes... 


EL RELOJ DE SOL 
Anticipándose al de aguí., 
usaron los egipcios, fue eí reloj 
sol el primero que utilizó la hu¬ 
manidad, hace ya más de 2.500 
años. En el presente, más que pa¬ 
ra señalar el avasallamiento de la 
vida que transcurre con apresura¬ 
miento, sirve como ornato de par¬ 
ques y jardines, en los cuales se 
alza como índice de una ley na¬ 
tural, que, sin que lo podamos re¬ 
mediar, nos acerca, día tras día, 
hacia el misterio del más allá. 


ACIO 


nempo, 
de San 


misión de 


horarios 


viejo Co- 


y las se 


o Con 


calle Perú. 


lo alto 


tonteado, 


el 26 de 


j, con mo- 


C3t.'*hrarse en 


la primera 


de premios 


dispuesto 


litro don 


Rivadavia 


del 1 9 de 


vue cJamara ñor 

" n «*nfcmo P £; 

«oras inciertas Da , 







“LA PRENSA” 


Representante calificado de 
los valores periodísticos en la 
calificación que - de la ciudad 
hacen sus relojes, el de “La 
Prensa” refirma la clásica de¬ 
finición de Máilfer: “Es el pe¬ 
riodismo poder soberano, por¬ 
que representa y forma a la 
vez la opinión pública, que ba¬ 
jo los nuevos principios es 
esencialmente soberana.” 




GONG 


Nada hay m 
trvo que la 
inerte e impn 
Tal afirma el 
cantanno de i 
colocado en d 
del Congreso át 
ción. “Se non él 




EN LAS ESTA 


La psicología de la < 
— definición asaz a 
representada por los i 
cados en las t 
rías de la metrópoli. 1 
ta en los relojes, todo a 
La exactitud subsiste l 
fallan los horarios, c 
millares de empleados ^ 
vienen a producir esas c 
carreras a lo largo de 1 
para recuperar el ritmo de d 
titud” que les costará un a 
llegar tarde a la oficina...I 











EL QUE LA DA A 
MARTILLAZOS 
La avenida de Mayo, mos¬ 
trando un reloj ultramoderno, 
de sonoridades que se hacen 
anunciar por fornidos persona¬ 
jes que dan terribles martilla¬ 
zos a una gran campana, queda 
como un viejo de alma anti¬ 
cua y cara arrugada cjue se 
quisiera remozar poniéndose 
en la cabeza un “bolero” mo¬ 
derno y en el ojal una flor 
con luces de Bengala. Pero 
una vieja calle no está, como 
un hombre viejo, destinada a 
morir, así que el reloj ultra¬ 
moderno de los fornidos hom¬ 
bres que dan la hora a marti¬ 
llazos significa en la vieja ave¬ 
nida un gran sintoma de re¬ 
juvenecimiento,. transforma¬ 
ción a que están destinadas to¬ 
das las calles viejas de nues¬ 
tra ciudad. 


I 



DESDE 


POR 

MES 


CREDITO 
RAPIDO Y LIBERAL no signi¬ 
fica que Vd. deba reducir sus pretensiones 
de obtener perfección en el corte y calidad 
absoluta en la tela. 


Sea Vd. exigente... las Grandes Sastrerías 
THE CITY están organizadas precisamente 
para esto... para dar a CREDITO plena 
satisfacción al hombre elegante. 
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¿Cómo era usted cuando 


HACE MUCHOS AÑOS, 
DESPUES DE UNA 
FUNCION DE CIRCO... 


ANTONIO PODESTA. uno de los fundado¬ 
res del teatro argentino, encontró al Antonio 
Podestá artista circense de dieciséis años de 
edad, segrún él nos contara, después de una 
función de circo. El muchacho descansaba 
apoyado en un tronco cerca de la carpa, ves¬ 
tido todavía de acróbata. Su entusiasta mirada estaba fija en la multi¬ 
tud que abandonaba el circo. Se sentía todo un héroe. 

El otro, vestido con una “robe de chambre”, como si hubiera bajado de 
su antigua carreta, se acercó al joven con una sonrisa bondadosa: 

—¡Hola, Antoñito!, ¿cómo te va? 

—Bien, gracias, señor — contesta el muchacho mirándolo sin emoción 
alguna. 

—¡Cómo “señor”! ¿Acaso no me conoces? 

Antoñito examina el rostro del viejo actor, el cabello blanco y escaso, 
y después dice: 

—Disculpe, pero no recuerdo haberlo visto antes. ¿Quién es usty¡í*. 

—¿Quién soy? Soy vos. Este..., mejor dicho, vos sos yo. ¿Enter.r.és?... 
¿No? Bueno. ¿Cómo explicártelo? Quiero decir que ambos somos lá mis¬ 
ma persona..., uno solo... 

—¡Hum! Bueno..., ahora sí que empiezo a no entender nart* — dice 
el muchacho con cierta preocupación. 

—En fin, no importa. Lo comprenderás un día. Por chora quiero 
felicitarte. Sos magnífico. 

—¿Le parece? — pregunta Antoñito con una contenida sonría. Sus 
ojos brillaban. 

Los de Antonio también. Es i 
incipientes. 

—Acabo de verte en el trapecio, volando como un pájar :> y saltando 
como un gato. Confieso qne temblaba mi corazón. Pero (K.cés bien. Para 
adquirir fama hay que tener valentía. Un diario ya publicó algo... 


brillo que disimula dos lágrimas 


DELFINA BUNGE DE GALVEZ, ENRIQUE DICKMANN, ANGELINA PAGANO Y ANTONIO PODESTA! 
ENTREVISTAN PARA "LEOPLÁN" A LOS JOVENES QUE ERAN ELLOS CUANDO ERAN JOVENES— | 

Una encneita de Tibor Sekelj 


—Lo que se refiere al diario y a la fama — interrumpe el í 
a su interlocutor — , no nie interesa mucho. Todo lo hago por el arte, p 
darle al público unas horas de diversión. Y algo más. Siento i~ 
afán hacia la vida aventurera. Somos así todos en la familia. 

—¡ Asi me gusta, muchacho! Vos llegarás a algo. Ya te í 
actuando para las películas... 

■¿-í Cómo dice? ¿Qué son las “películas”? 

-¿Nunea-fuiste al cine?... 

— ¿Al cine?...y' 

— ¡Ah!, es cierto. Olvidé que estamos en el año 1884. Pero e* 
verás más tarde. Se van a inventar cosas maravillosas. 

—No me importan los inventos. Puede ser que cambie el método,^ 
mi fin será siempre el mismo: divertir. El pueblo nos necesita, f 
un factor de cultura. Hemos penetrado con nuestras carretas t 
poblaciones del norte argentino, y en la Patagonia tuvimos hast 
pelear con los indios... 

— Conozco todo eso, amiguito, lo he vivido intensamente... 

r^fcCómo? — interrumpe otra vez Antoñito, no llegando a compi 
a su extraño interlocutor. 

—Este.... conozco tus historias, como si las hubiera vivido yo a 
Sos valiente y buen muchacho. Seguí así, y con el tiempo lleg 
ser..., este..llegarás a ser... 

Antonio Podestá se calla. Las palabras no quieren salir de i 
ganta, anudada por la emoción, y de sus ojos escapan ahora « 
lágrimas escondidas. 

—¿Qué llegaré a ser? — insiste el joven. 

—Un viejo actor. Un viejo actor, rodeado de los recuerdos dal 
vida feliz. 

Y el viejo y querido actor que es hoy Antonio Podestá sonríe * 
las mismas lágrimas traviesas, en las que tiembla esta vez el par 
de su pasado. 










INA BUNGE DE 
VEZ DIALOGA 
DELFINA BUNGE 








DELFIN A BUNGE DE CALVEZ sonríe sutil¬ 
mente ante nuestra pregunta. Ella, que ha pu¬ 
blicado ya un interesante "Viaje alrededor de 
mi infancia", ha pensado muchas veces en es- 
"viaje" alrededor de su juventud. 
No la tomamos, pues, de sorpresa, y por eso 
no nos extraña su respuesta. Hela aquí: 
e> es únfoamente por la solicitud de LEOPLÁN que mi yo de 16 años 
> con mi yo actuaL No necesitan estos dos yo de una ocasión 
. Son muy amigos. Hasta confesaré que andan casi siempre juntos, 
cosas que entre ellos se dicen, no me las arrancaría la revista 
j de la tortura. Pero ya que ella se empeña en conocer algo de 
> casi permanente, algunas cositas le transmitiré. . 

, por cierto. 

t de 16 años. — (Cómo te sientes, después de haber 
j por tantas cosas> 

actual. — Me siento..., a ratos, demasiado joven, 
a yo de 16. — | Demasiado jovenI Yo creía que la juventu - terminaba 
s veinte años, o muy poquito después. . . Te has olvidado le lo que 

' l actual. — No t* he olvidado. Te llevo siempre conmigo 
s de 16. — « ¿Entonces? .. . {Te estarás haciendo algunas ili 
; de la edad madura, o de la ... ) No me atrevo a 
■atarte. . . Siempre oí. sin embargo, que a tu edad 

■ actuaL—|Tú tenías la cortedad de ilusiones propia de 
re cree que el mundo termina con ella. . . Como 
> que tú leías, las cuales ponían el final jnstamenl 
r Dr empezar. . . 

r 16. — Lo mismo que tú hiciste al escribir Viaje 
. . . . "Alrededor de mi juventud*' hubiera valido 

ictual.— De la infancia se puede hablar... 

Dr. Pero, (no te das cuenta de que el solo 


La de 16.— | Mi edad es la más interesante! 

La actuaL— | Más interesante es la míal 

La de 16-— |Cuánta sabiduría, cuánta experiencia habrás adquirido! 

La actuaL—"Los errores de la experiencia". ... es algo que alguna vez 
be de escribir... (Sabes una cosa? Cuando hay hechos que ao sé cómo 
juzgar, me mudo de casa. Me traslado a la tuya. Desde tus balcones |se 
veía todo tan claro! La vida no te había obligado a transigir con nada. 
Trato, pues, de ver las cosas por tus ojos, y el que hubiera sido tu juicio 
es el que adopto como el más seguro... 

La de 16.— (De modo que de algo te sirvieron mis pensamientos? 

l a actuaL — Son los más nuevecitoa de entre los que tengo en aso... 

La de 16_jCómo serás de perfecta, después de tanto tiempo! Porque 

me imagino que habrás seguido progresando dia a día y en todo, como yo 

Te diré... A tu edad la perfección era fácÜ... La 
las cosas se complican. Para qne no me 
id, tendría « 


He escrito más de veinte libros..., (no te 

que me sorprende es que no seas odemás la pianista 
(Cómo has podido preferir lo limitado de la palabra, a lo 
la música? 

— No lo preferí. Fuerza mayor. . . 

bas hecho de mi Beethoven, de mi Bach, de mi...? 
de traducir sus enseñanzas a palabras.. . 

y verás_Aunque, la verdad, a nadie mostraría 

con mayor recelo que a ti_ |Aquella entera libertad para 

... Te tengo un poco de miedo. . . 

e 16. — Veo que la literatura te ilusiona un poco más de lo que a mí 
(Será verdad qne te bas vuelto "demasiado Joven. . . 


mía dieciséis años? 


■ ru 












Esbeltez 

es 

juventud 


La gracia, esbeltez y 
elegancia de líneas son 
patrimonio de la juventud. 
Desdichadamente, muchas per¬ 
sonas jóvenes aún pierden la 
agilidad y la línea, olvidándose 
de la importancia que ella re¬ 
viste en los órdenes de la vida. 


El problema de la línea no 
es una simple cuestión de estética: es un pro¬ 
blema de salud, pues la grasa excesiva, inva¬ 
diendo partes vitales del organismo, dificulta 
su funcionamiento y puede ser a la vez factor 
de malestares y enfermedades, como lo son el 
Reumatismo, Gota, Arteriesclerosis, etc. 


Hay que combatir la gordura, y para ello lo 
más oportuno es aconsejarse de su médico. 
La Yodosalina regula las funciones de recam¬ 
bio material, activa la función de las glándulas 
de secreción interna, y por sus bases alcalinas 
saponifica el exceso de tejidos grasos y obra 
como un expelente. 


Yodoia uha 

—— Fl/Alil — 


ESPINAS Y FLORES ANGELINA PAGANO, nuestra célebre act 

que ha divertido y enseñado al mismo 4iec 

EN EL CAMINO DE tablas al público porteño, a t 

de varías décadas, participa en nuestra er_ 

ANGELINA PAGANO ta. con tanta naturalidad, como si nunca 

hiera hecho otra cosa. 

—{Ustedes me preguntan cómo r__ 

ese encuentro? —nos dice—.Ante todo, puedo anticiparles que no r._ 

imaginar mucho. A esa señorita que fuera yo a los dieciséis años, ia 
cuentro muy a menudo, y poso largos ratos junto a ella, conversando c 
con una buena amiga. 

"La veo acercarse xostida con un traje de baile, joven y bonita, _ 
de voluntad y amor al arte. A veces querría aconsejarle lo que tiene i 
hacer, y cómo tiene ^oe vivir y trabajar. Mas, al ver la pureza de su v 
y de sus sentimientos, no encuentro las verdaderas palabras, y lo único < 
puedo decir es: ' 

"—Continúa siempre así. Es bueno «1 camino que has trazado para ti 

"Ella me mira con un dejo sentimental en sus ojos juveniles, c 
decirme: 

—Te agradezco, Angelina, que nunca en tu vida hayas traicionado : 
ideales artísticos y mis sentimientos más íntimos Seguiste siempre el n * 
camino, aunque, aparte de las flores y los laureles, tenía también r 
espinas BB H ^B 


-. Pero hay que pasarlas por alto. A v 


— ;Y cuántas I — coatesto j 

es necesario olvidarse de las h_ ___ _ |___ 

como guia los momentos elevados del pasado y las ideas que tenemos s 
lo futuro. 

Y al volver de su fugaz peregrinación hacia el pasado. Angelina Psgs 
la de hoy. nos mira con una sonrisa plena de indulgencia y compr ' 
a través de la cual adivinamos, sin esfuerzo, la Angelina Pagano de a 


VIAJE AL PASADO 
CON UN ENCUENTRO 
EN VILLAGUAY 


> atrás. J 


—De vez en cuando — nos cuenta el 
ENRIQUE DICKMANN. popular lider soci 
escritor profundo y legislador prestigi 
vuelvo en mis recuerdos medio siglo atr¡ 
seando por los inmensos campos entrei 
donde pasé mi infancia y mi adolescencia 
mentosa. En uno de esos viajes al pas 
llegué un día caluroso de verano a las afueras de Villaguay. Hice deten* 
automóvil que nos conducía, para poder asistir a una escena evocativa 
se desarrollaba ante nuestros ojos: un joven gaucho domaba un potre¬ 
escena era emocionante. Se reflejaba en ella la eterna lucha entre la ' ' 
salvaje de la naturaleza y 1a voluntad invencible del espíritu hum 
venció al final éste último. Una vez logrado su propósito, el joven se 
hacia nosotros sobre el caballo, ahora manso como una oveja. 

—Dígame, señor. ( cómo han venido ustedes en este coche sin cal 
— preguntó el muchacho secándose el sudor de la frente con el pañi 
hablando con una voz que descubría curiosidad y confusión al mismo * 

— Es un auto, {nunca pasó un auto por acá? 

—{Un qué? 

—Bueno.. .. es un coche que anda solo cuando se lo maneja bien — i 
telé, no encontrando mejor explicación para salir del apuro. 

E!^ domador de potros, que no era más que un muchacho, con una t 
incrédula nos examinaba a mí y al auto, como buscando la verdad. 

—Ven conmigo, te llevaré al pueblo en el coche. 

El joven, que con tanta valentía se echaba sobre los potros a 
vaciló un momento ante mi ofrecimiento. Pero el afán de saber 
todas sus dudas: 

— {Me va llevar de veras? Voy en seguida, señor. Tengo que atar al 
Unos minutos después el auto se acercaba al pueblo levantando 

de polvo detrás de nosotros. Al joven le latía con fuerza el coras. 
alegría. Miraba los tornillos y botones de la máquina y preguntaba: 

"—(Para qué sirve esto?", "para qué aquello?" 

Yo trataba de satisfacer su curiosidad. 

—(Parece que te interesa el auto, eh? 

—Sí. me interesa todo lo que no conozco. Querría saber lo que sal 
señores; querría salir de la ignorancia en que vivimos nosotros 
Un entusiasmo enorme vibraba en sus palabras. 

—La vida en |a ciudad es difícil — contesté —. pero si tiei 
voluntad y decisión. . . 

—Nada es imposible, señor; soy joven y lucharé. 

—Adelante, amigo — dije entonces, palmeándole el hombro. 

El me miró un instante con sus ojos atentos y serenos, y prosiguió 
—(Por qué me habla asi. señor? Hasta ahora todos se reían de raí 
do hablaba de mis planes. Usted no me parece como los demás 
(Por qué? 

—Tal vez porque soy socialista. 

— (Qué quiere decir eso? 

Otra vez me encontré en dificultadas para contestarle. 

—Verás. . . Todos somos iguales, Tb'ios tenemos el derecho de 
de trabajar en lo que nos guste, sifi explotamos unos a los otros 
—I Magnífico! Así lo siento yo hace. mucho, pero 
ahora me lo dice usted, un honi ■ j de Ja ciudad I - 
brillaban sus ojos de emoció n. .- 

Agregó: C J_’ _ _ - \ \ 

“—Recién me doy cuenta de que *o siempre he sido lo que fisted 
(Cómo es la palabra? 

—Socialista. • '-J ,'Y; 

— I Socialista I. . . 

Mientras tanto. Uegamos al p reblo. joven bajó del coche, 

despidió de nosotros. En ese m< inento Se me ocurrió pensar 
había encontrado otro joven eje tuviera pensamientos e 
parecidos a los míos. Lo mirab i; alejar* e de nosotros. Y, de 
I pero esa manera de caminar 1 , i esoaT'OjosI. . . , y en ese mon 
un relámpago, una idea pasó puf mi mente. 

— I Joven! — grité al muchacha que va estaba en el umbral 
casita. Y ouande se dió vuelta I* pregunté: 

— (Cómo te llamas? - - 

— Enrique Dickmann — c¿atestó él y desapar ció detrás de la 
—Y me di cuenta e-.WuCes de que era yo Dmmk' aquel muc 
prendedor, enérgico, audaz e idealista que había encontrado 
diciéndonos el doctor ( Enrique Dickmann, que en medio siglo i 
‘ - de | 













Una novela corta de .Afjatha ihristiv 


cfrmtia 4tj\ilaném. JHmmr 


\ justamente de ana ausencia de va- 
cuando al entrar al departamento 
Pbiroc estaba haciendo sos valijas. 

nido, Hastings —me dijo a modo 
b—.Ya pensaba que no iba a llegar 
e pjara acompañarme. 

-i de viaje? ¿Le han encargado algún 

pero me parece que es un trabajo tan 
e no promete gran cosa. La Northern 
_ «ranee Cotnjjany me ha contratado 
rdficar la muerte de un sujeto que 
hace algunas semanas por la 


DE AMBIENTE POUCIAL 

considerable suma de nueve millones de libras. 

—¿Nueve millones? Eso es interesante. 

—Parece que en el seguro hay una cláu¬ 
sula que estipula que si el individuo, un tal 
Maltravers, llega a suicidarse antes de que 
se cumpla el año desde que contrató la pió- 
liza, la compiañía queda Ubre de todo com¬ 
promiso, y me han encargado de que jus¬ 
tifique la causa de su muerte. Era un hombre 
sano, aunque algo entrado en años, según lo 
certificó el médico de la compiañía, y sin 
embargo el miércoles último, anteayer, en¬ 
contraron a Maitravers muerto, en su propie¬ 


dad de Marsdon Manov. Se ha establecido 
que sucumbió de resultas de una hemorragia 
interna. En reaUdad, el caso no tendría nada 
de piarticular; piero últimamente corrieron in¬ 
sistentes rumores sobre la mala situación fi¬ 
nanciera de Maltravers, y la Northern Union 
ha comprobado que estaba a punto de que¬ 
brar. Esto modifica un pioco las cosas, como 
puede comprender. Maltravers estaba casado 
con una mujer joven y bonita y parece ser 
que reunió todos los fondos que pudo para 
contratar la pióliza a favor de su mujer, y 
después se suicidó. Es algo que todavía se 







la pobre, v está hecha un manojo de nei 
He tratado de calmarla; pero ustedes * 
prenden...; poco se puede hacer en estos a 

—¿No había usted notado algo anón 1 
la salud de Maltravers? 

—No puedo decirlo. El señor Maltrata 
me ha consultado ni una sola vez. 

—¿Cómo? 

—Sí; según creo, era un “cristiano c 
o algo por el estilo. Cuando se sentía < 
mo. esperaba que la enfermedad se fui 
sí sola. 

—Bueno, pero supongo que habrá e 
do el cadáver, ¿no? 

—Ciertamente. 

—¿Y cuál cree usted que ha sido la i 
de su muerte? 

—¡Oh!, no tengo la menor duda. Fas 
hemorragia interna. Había, un poco 4 
grc en su boca; pero el derrame que lf 
era seguramente interno. 

—¿Estaba todavía en el lugar' donde 1 
liaron, cuando usted lo rió? 


cuando se trataba de casos como el presente. 

—Por cierto..., por cierto — respondió el 
doctor Bemard —. Y como Maltravers era ri¬ 
co, debe haberse asegurado por una suma res¬ 
petable, supongo. 

—¿Así que, según usted, Maltravers era rico, 
doctor? 

El médico pareció sorprendido. 

—Así decían, por lo menos. Poseía dos au¬ 
tomóviles y, además, aunque tengo entendido 
que Marsdon Manov no le costó demasiado 
cara, es una propiedad que ocasiona muchos 
gastos. 

—Creo que en los últimos tiempos había 
sufrido fuertes reveses, ¿no? - preguntó Poi- 
rot. escrutando atentamente el rostro de su 
interlocutor. 

Pero éste se contentó con mover tristemen¬ 
te la cabeza. 

—¿De veras? Entonces ha sido una suerte pa¬ 
ra su mujer que se haya asegurado tan a tiem¬ 
po. Es una señora joven y hermosa; pero da 
pena verla ahora. Ha sufrido un golpe terrible 


ve a menudo en los tiempos que corremos. 

Mientras conversábamos habíamos ido a la 
estación y tomado el tren que en esos mo¬ 
mentos nos llevaba rápidamente en dirección 
a Great Eastem, la parada de Marsdon Leigh, 
donde no tardamos en llegar. Allí nos infor¬ 
maron que Marsdon Manov quedaba más o 
menos a un kilómetro y decidimos hacer el 
trayecto a pie, para respirar un poco de aire 
del campo. 

—¿Qué es lo que piensa hacer ahora? — pre¬ 
gunté a mi amigo. 

r~ L —Lo primero, ver al médico. Ya estoy in- 
H formado de que no hay allí más que uno. En 
cuanto lleguemos al pueblo, nos iremos di¬ 
rectamente a su casa. 

En efecto, no bien llegamos fuimos a lla¬ 
mar a la puerta del doctor Ralph Bemard, 
que vino a abrimos en persona. Después de 
decirle quiénes éramos, Poirot le expuso el 
motivo de nuestra visita, teniendo buen cui¬ 
dado de recalcar que era obligación de las 
w compañías aseguradoras abrir una encuesta 
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J Nadie lo había tocado. Estaba tendido 
i de un pequeño monte de arbustos. Por 
■e parece había salido a cazar, porque a 
i metros del cadáver hallé una pequeña 
.La hemorragia debe haber sido ins- 
. Alguna úlcera de estómago, proba- 

á bien seguro de que no lo han mata- 
a tiro? 
ir mío! 

ilpeme usted — murmuró Poirot, al 
el doctor nos daba con la puerta 
narices. 

ido llegamos al castillo, fuimos recibi¬ 
dor una criada a la que Poirot entregó 
uta de la compañía aseguradora, di- 
a la señora de Maltravers. La criada 
y?» pasar a un pequeño salón y en se- 
se retiró. Diez minutos después la puer- 
ibría y una joven completamente ves- 
‘ negro apareció en el umbral. 

Lsredes son los señores del seguro, sin du- 
apenas nos vió —. ¿Es necesario dis- 
; asuntos ahora? ¿No podríamos de- 
i más adelante? 

jf, señora, valor. Comprenda usted 
suma considerable en que se había 
su esposo hace ineludibles para la 
ciertas formalidades. Me han dado 
poderes para que proceda; pero tenga 
‘ ' td de que haremos todo lo posible 
irle cualquier molestia. Y ahora dé¬ 
me contara brevemente Jo que su- 
miercoles. 

cambiándome para tomar el té, 
entró el ama de llaves. Uno de los 
acababa de llegar a la casa con la 

i continúe, señora. Comprendo perfec- 
. ¿Había visto usted a su esposo por 

■salomamos el desayuno juntos; pero 
" "yo fui hasta el pueblo para hacer 
s y él salió a dar una vuelta por 

i la intención de cazar, según creo? 
fc casi siempre llevaba la carabina, y me 
haber oído uno o dos tiros durante 

ver el arma? 
que está en el vestíbulo, 
hasta allí y -Poirot examinó rápida- 
b carabina. 

hecho dos disparos, al parecer — di- 
ahora, señora, desearía ver..., este... 
ama de llaves los conducirá — murmu- 
oven volviendo el rostro. 

subió al primer piso, guiado por la 
nientras yo me quedaba acompañando 
ida. En pocos minutos mi amigo es- 
vuelta. 

me resta hacerle una pregunta, seño- 
seguida nos retiramos. ¿Estaba usted 
ite de los negocios de su esposo? 
no! Soy muy tonta en esos asuntos. 
Entonces, ¿no podría usted darnos 
indicación sobre los motivos que lo 
a contratar un seguro de vida tan 
ite? Creo que antes no se le ha¬ 
do esa idea, si no me equivoco, 
señor. Hacía un año tan sólo que 
15 casados.. . Creo que últimamente 
convicción de que su fin estaba pró- 
poco había tenido otra hemorra- 
veoes me dijo que una segunda 
fatal. Traté de persuadirlo de que 
>caba, pero desgraciadamente ya ven 
que mi pobre Eduardo tenia razón, 
espidió de nosotros tratando de con¬ 
lágrimas que pugnaban por salir de 
Su aire era digno y valiente. 

me parece que el asunto está ter- 
dijo Poirot en cuanto salimos de 



la casa —. Nos iremos a Londres en el primer 
tren, porque aquí no tenemos nada que hacer. 
Ya le dije que era un caso sin ningún inte¬ 
rés... Sin embargo...; no sé... 

—¿Cómo? 

—Hay algo que no me gusta. No alcanzo a 
comprender qué es, todavía; pero tengo el 
presentimiento de que las cosas no son lo 
que parecen. No, no tengo nada en concreto. 
Debe ser una idea mía, seguramente; pero no 
veo por qué motivo ese hombre se ha suici¬ 
dado. ;Bah!, de todos modos, creo que no 
hay veneno capaz de hacer venir la sangre a 
la boca... ¿Quién es ése? 

Un hombre joven y de elevada estatura 
avanzaba a grandes pasos en nuestra dirección. 
Se cruzó con nosotros sin aminorar la mar¬ 
cha, pero de una ojeada pude ver que era 
de facciones regulares, y por el color bron¬ 


ceado del rostro deduje que debía haber pasa¬ 
do algún tiempo en las colonias. Viendo que 
uno de los jardineros lo saludaba. Poirot se 
le acercó para interrogarlo. 

—Dígame, amigo, ¿quién es ese señor? ¿Lo 
conoce? 

—Conocerlo, no lo conozco; pero la sema¬ 
na pasada estuvo de visita y pasó el día aquí. 
Creo que fué el martes. 

—Rápido, Hastings, sigámoslo. 

Dimos media vuelta y alargamos el paso pa- - 
ra alcanzarlo. Lo vimos de lejos sobre la te- *í 
rraza y cortamos camino en esa dirección, 
para llegar justamente en el momento en que 
se encontraba con la joven viuda. 

— ¡Usted! - balbuceó ella sorprendida —. Lo 
creía en el mar... 

—Me vi obligado a postergar el viaje — dijo 
el joven —, y cuando me enteré de la desgra- 
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SIEMPRE TENDRA EN NOSOTROS EDUCADORES CONSCIENTES 


Hágase 

Es cada día mayor la demanda urgente de Expertos en MOTORES, por parte de los 
Ferrocarriles, la Marina, Emptesas de Electricidad, Aviación, Automotores, la Industria en 
general y todas aquellos actividades donde sea necesaria la FUERZA MOTRIZ. 

Nuestros Cursos de INGENIERO o TECNICO MECANICO, MOTORES A EXPLOSION, 
INGENIERO, TECNICO o MONTADOR EN MOTORES DIESEL, ÍLECTROTECNICO, INGE¬ 
NIERO ELECTRICISTA y JEFE DE USINA, han proporcionado a miles de alumnos lo opor¬ 
tunidad de obtener PUESTOS DIRECTIVOS en estos especialidades, retribuidos con MAG¬ 
NIFICOS SUELDOS. 

Usted puede aprender cualquiera de estas lucrativas Profesiones EN SU PROPIA 
CASA, aprovechando horas libres, de manera fácil, rápida y práctica, mediante nuestro eficoz 
Sistemo de Enseñanza y bajo la dirección de Ingenieros especializados. 

Decídase a progresar con nuestra ayuda. ESTA ES LA MEJOR OPORTUNIDAD 
DE SU VIDA. - ELIJA UNA PROFESION MODERNA. 


DIBUJO-RADIO-DIESEL-MECANICA DENTAL-AERONAUTICA 

Ingeniero Civil - Arquitecto • Constiuctor - Ingeniero o Técnico en Radio y Televisión (Cine Sonoro, 

Ampliación de Sonido, etc.) • Ingeniero-Electricista - Electrotécnico - Ingeniero o Técnico Mecánico • 

Ingeniero o Técnico eni Diesel . Ingeniero o Técnico Aeronáutico - Ingeniero o Técnico én Explotación 
de Minas y Petróleo - Ingeniero en Puentes v Caminos - Hormigón Armado - Arquitecto Naval 


o Agrónomo - Agrimensor 



mico Industrial - Farmacia - Sobrestante en Obras Sanitarias • 

Dibujo Comercial y de Publicidad • Jefe de Propaganda - Dibujo 
y Pintura - Caricaturista - Retratista . Desnudo Artístico • Di¬ 
bujo Lineal Arquitectónico • Lineal Mecánico - Lineal de Ebanis. 
lería - de Heireria Artística - de Ornato . de Letras - Paisa¬ 
jista . Profesor de Oibujo - Vidrierista - Contador Comercial - 
Tenedor de Libros - Mecánica Dental - Piloto Aviador - Téc- r> ,q,i 

nico en Argumentos Cinematográficos, etc. OTORGAMOS DIPLOMAS nlMIMl» u io * 
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de nuestros Alumnos estudia en 
los países SUD y CENTROAME¬ 
RICANOS, donde nuestros Cursos 
son la mitod más baratos que los 
de otras Escuetos y mejores. 


Señor Director de las ESCUELAS ZIER J = a I 

LA VALLE 900 

| Buenos Aires (Rep. Argentina) 3 S-S B 

Nombre. 

Ocupación. 

Calle. 

Localidad. 

Me interesa el eurso de: 



LAS ESCUELAS DE MAYOR PRESTIGIO EN LAS AMERICAS 


Y AMIGOS DE VERDAD, RESUELTOS A AYUDARLO 
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cía que 1 a aflige, 
me apresuré a ve¬ 
nir para ponerme 
a sus órdenes. 
Créame que lo 
sentó infinito, se¬ 
ñora ... Si hay al¬ 
go en que pueda 
servirla... 

En ese momento 
se dieron cuenta de 
nuestra presencia. 
Poirot se adelantó, 
explicando que había olvidado el bastón. La 
señora, un poco a disgusto, hizo las presenta¬ 
ciones. Era evidente que no se sentía cómo¬ 
da. Cambiamos vanas frases de cortesía con 
el capitán Black, y durante la conversación 
supimos que se alojaba en el pueblo. Después 
de buscar el bastón durante un rato, Poirot 
se deshizo en excusas y volvimos 3 partir. 

—Vantos a instalamos en el pueblo y espe¬ 
rar el regreso de nuestro amigo el capitán 
— me dijo, mientras atravesábamos los jar¬ 
dines. 

— ¡Pero, cómo!, ¿no les dijo que nos mar¬ 
chábamos en el primer tren? 

—Sí, eso es lo que quiero que ellos crean. 
¿No se fijó en la cara de la señora cuando 
se encontró con el capitán? ¿No? Se veía 
bien a las claras que estaba sorprendida. En 
cuanto a ese mozo Black, no me gusta su fa¬ 
cha; tiene un aire que no me agrada. Hum...; 
sí, decididamente no me agrada. 

¿Qué dice usted? Y además estaba 
aquí el martes, el día anterior al 
de la muerte de Maltravers. Pue¬ 
de ser una coincidencia... y pue¬ 
de no seria. 

Nos instalamos en el hotel don¬ 
de se alojaba el capitán, y media 
hora después lo vimos llegar. Poi¬ 
rot se adelantó a su encuentro 
y en seguida subimos los tres a 
un cuarto reservado de antemano. 

En pocas palabras Poirot puso al 
capitán al corriente de nuestra misión. 

-No deseo otra cosa que poder ayudarlos 
en algo, señores, pero, desgraciadamente, no 
veo en qué — dijo. 

—¿Qué día llegó usted aquí? 

—El martes a la tarde, y como mi barco sa¬ 
lía de Tilbury el miércoles por la mañana, 
partí de la casa al amanecer. Después, como 
me habrá oído explicarle a la señora de Mal¬ 
travers, tuve que postergar el viaje. 

—¿Podría decirme sobre qué versó la con¬ 
versación el martes, durante la cena? 

— ¡Caramba!..., no recuerdo bien. Habla¬ 
mos de varias cosas... Según creo, Maltra¬ 
vers me pidió noticias de mis parientes; con¬ 
versantes de política y la señora me hizo una 
cantidad de preguntas sobre el Africa. Creo 
que conté también una o dos historias de caza. 

—Si me permite, quisiera tentar una peque¬ 
ña experiencia. Usted me ha dicho las cosas 
que recuerda, evidentemente. Desearía ahora 
interrogar a su subconsciente. 

El capitán dió muestras de inquietud. 

— ¡Pero, cómo!, ¿cree usted en el psicoaná¬ 
lisis? 

—jOh!, es una simpleza — dijo Poirot como 
quitándole importancia —, pero me agradaría 
ensayar... Vamos a ver. Yo le diré algunas 
palabras v usted contestará la primera que se 
le ocurra, ¿estamos? 

—Si usted se empeña... 

—Hastings, hágame el favor de tomar nota. 
Empecemos: día. 

Hubo una breve pausa y Black contestó: 

—Noche. 

—Nombre. 

—Lugar. 

—Berna rd. 

—Shaw. 



—Martes. 

—Cena. 

—Viaje. 

-Vapor. 

—País. 

—Uganda. 

—Historia. 

—Leones, 

—Carabina. 

—Parque. 

-Bala. 

—Suicidio. 

—Elefante. 

—Defensa. 

—Dinero. 

—Notario. 

-Bien, muchas gradas, capitán Black. ¿Po¬ 
dría concederme cinco minutos, dentro de 
media hora? 

— ¡Desde luego! 

—Y ahora, Hastings — dijo Poirot cuando 
la puerta se cerró tras el capitán—,me ima¬ 
gino que lo sabe todo, ¿no? 

—¿Qué quiere usted decir? 

—¡Cómo! Esta lista de palabras, ¿no le dice 
nada? 

La recorrí con la vista varias veces y moví 
negativamente la cabeza. 

—Lo voy a ayudar un poco. Por de pron¬ 
to, Black contestó en forma normal y sin 
hacer pausas. Podemos asegurar entonces que 
no tiene nada que ocultar. Sus respuestas de 
“noche" a “día" y de “lugar” a “nombre”, 
son asociaciones normales. En seguida dije 
“Bernard”, lo que lo hubiera he¬ 
cho pensar en el médico del pue¬ 
blo, en caso de haberlo visto. Pe¬ 
ro su respuesta indica que no es 
así. Por la conversación que tu- 
vjnios respondió “cena”, cuando 
le dije “martes”; pero después 
“viaje” y “país” tuvieron como 
respuesta “vapor” y “Uganda”, lo 
que demuestra que lo que ocu¬ 
paba «1 mente era el viaje a las 
colonias, y no algo qne hubiera 
venido a hacer aquí. Cuando dije 
“historia”, respondió “leones”, a 
causa de las historias de caza que 
estuvo contando a los Maltravers. A la pala¬ 
bra “carabina” respondió “parque” de un mo¬ 
do mecánico; pero cuando dije “bala”, en 
seguida respondió “suicidio". La asociación 
de ideas esta netamente establecida: Un' hom¬ 
bre que él conoce se ha suicidado en >lguna 
parte de un parque con una carabina. Par¬ 
tiendo de ese principio deduzco que su espí¬ 
ritu está todavía absorbido por las anécdotas 
de caza que contó durante la cena. Pienso que 
estará usted de acuerdo conmigo si opino 
que tendré probabilidades de saber por lo me¬ 
nos gran parte de la verdad, si le pido al ca¬ 
pitán Black que me cuente la historia del 
crimen que relató el martes por la noche du¬ 
rante la cena. 

Coando lo interrogamos, el capitán, en lu¬ 
gar de turbarse, reróondió con franqueza. 

—Efectivamente, el martes conté a los Mal- 
trayers una historia policial. Se trataba de un 
individuo que se suicidó en una granja, pe¬ 
gándose un tiro con una carabina. Había 
introducido el caño del arma en la boca, y 
como la bala se alojó en el cere¬ 
bro, los médicos se vieron perple¬ 
jos para diagnosticar la muerte, 
ya que el sujeto no presentaba 
ninguna herida aparente, sino tan 
sólo un poco de sangre en la bo¬ 
ca. Pero no me explico qué tie¬ 
ne-esto que ver... 

-No se alarme usted, mi esti¬ 
mado capitán. El hecho de que 
haya contado esa historia no mo¬ 
difica en absoluto las cosas. Aho¬ 
ra es necesario que telefonee a 
Londres. 

La comunicación de Poirot fué 


larga, y cuando salió de la cabina telef 
vi que tenia un aire sumamente pensativo.I 
la tarde dijo que necesitaba meditar H 
a pasearse solo por el campo. A las siete 
taba de vuelta, y me dijo que no tenía i 
remedio que decirle la verdad a la seño) 
Maltravers. 

Nuestra entrevista con la joven fué | 
demás penosa. Se rehusaba enérgi 
creer lo que Poirot le insinuaba, y c 
renunció por fin a convencerla, fué pie 
una crisis de nervios, que terminó en 1 
trente de lágrimas. 

El examen del cadáver transformó im 
teniente en certeza la hipótesis de f 
Maltravers se había suicidado dispar 
una bala en el cráneo. Mi amigo estaba ^ 
apenado a causa de la joven; pero, ¡qué r 
a hacer! En el momento de las ¿ 
dijo muy dulcemente: 

—Señora, usted deberá saber mejor <| 
die que los suicidas no mueren, en rr 

—Asi me lo han dicho. Pero usted 1 
en los espíritus, ¿verdad? 

—Verdaderamente, no sé qué decirle, M 
ra. Pero créame que he asistido a algi—^ 
periencias bien extrañas. ¿Es cierto 
casa está embrujada, como dicen en el p 

Ella hizo un signo de asentimiento, yl 
mismo instante el ama de llaves vino a t 
ciar que la oena estaba servida. 

—No se irán ustedes sin tomar algi 
— dijo entonces la joven. 

-Aceptamos espontáneamente, y ^ 
parte me felicitaba, pensando que l_ 
presencia le ayudaría a disipar sus 1 
ideas. 

Acabábamos justamente de tomar b I 
cuando un grito desgarrador, seguido d 
do de platos rotos, resonó detrás de b p_ 
Nos levantamos de un salto. El ama de 1 
apareció en el quicio, oprimiéndose d 1 
con ambas manos. 

— ¡Señora! ¡Señora!... Acabo de 1 
hombre, allá en el corredor. 

Poirot se precipitó en esa dirección, j 

—No hay absolutamente nadie — dijo, w 
do volvió al cabo de un instante. * 

—¿Esta seguro, señor? — preguntó i 
mente la fámula —. ¡Oh!, roe he í‘ 
susto horrible. 

—Pero, ¿por qué? 

—He creído... ¡he creído que era ¿ * 
Hubiera jurado que era él. 

La señora Maltravers se sobresaltó 1 
tamente y yo me puse a pensar en em 
superstición que dice que los suicidas au 
den reposar en paz. Ella también había ■ 
el mismo pensamiento, estoy seguro, | 
un minuto después asió el brazo de I 
lanzando un grito de terror. 

—¿No oyeron? ¿Esos tres golpes en I 
tana? Así era como golpeaba el < 1 

corría la casa. 

—No es nada — dije yo —, son las r 
el viento golpea contra los vidrios. 

Pero el miedo había hecho presa 4 
otros. El ama de llaves estaba compl 
aterrorizada, y cuando terminó de le 
mesa, la señora de Maltravers rogó al 
que no nos marcháramos todavía. Sam 
aun la idea de quedarse a 
ponía enferma. Pasamos a 
queño salón. El viento c_ 
vez más fuerte y gemía de ■ 
do que se nos antojaba M 
en torno de la gran cao | 
de esas la puerta se abrió ^ 
do a la violencia del viefl 
puso a girar sobre sus á 
produciendo discordantes! 
dos. La joven, loca de r 1 
arrojó en mis brazos. 

—¡Ah!, pero esa puerta 
brujada — dijo Poirot, yfl 





ne sangre en la mano. ¡Está llena de sangre! 

—¡Sangre!—gritó ella con una voz irreco- 
nocible—. ¡Oh! Sangre... Sí, yo lo maté..., 
fui quien lo mató. ¡Sálvenme!... ¡Socorro!.» 
¡No dejen que se me acerque! 

— ¡A ver! ¡Luz! — reclamó imperiosamen¬ 
te Poirot. 

Como por encanto, todas las luces se en¬ 
cendieron de golpe. 

—V bien - dijo mi amigo — , ¡comprende 
usted, Hastings? ¿Y usted, Everett? Ah..., 
a propósito, permítame gue le presente al se¬ 
ñor Everett, el actor. Vino de Londres en el 
tren de la tarde. Ha representado su papel a 
la perfección, ¿eh? Una linterna v la fosfo¬ 
rescencia necesaria fue todo lo que utilizó pa¬ 
ra producir el efecto. Si va a ver a la viuda, 
Hastings, no le toque las manos. Están man¬ 
chadas de pintura. Cuando se apagó la luz, 
yo me encargué de eso. Bueno, apurémonos, 
si no queremos perder el tren. El inspector 
Japp, está ahí afuera. No se habrá divertido 
mucho con el tiempo que hace; pero, en fin, 
se desquitó golpeando en la ventana de cuan¬ 
do en cuando. 

Mientras el tren nos llevaba rápidamente en 
dirección a Londres, Poirot volvió a tomar la 
palabra. *”* 

—Desde el principio comprendí que el asun¬ 
to no era tan sencillo como se presentaba. 
Después tuve la certeza de que podían haber 
ocurrido dos cosas: O bien Maltravers vió en 
la historia que le contó Black un ingenioso 
medio de suicidarse, o bien la mujer, que tam¬ 


bién la había escuchado, vió asimismo en ella 
un ingenioso medio de... asesinarlo. Al cabo 
de mucho pensar llegué a la conclusión de 
que la segunda hipótesis era la verdadera, por¬ 
que en caso de suicidarse, Maltravers, por la 
posición del arma con el caño introducido 
en su boca, tenía necesariamente que apretar 
el gatillo con los dedos del pie. De modo que 
cuando comprobé que el cadáver apareció 
calzado, ya no dudé más. Este dejalle, que se 
le escapo a la viuda, fué el que la perdió. 

-Sin embargo —dije yo—,hay algunas coj 
sas que no entiendo. 

-Bien. Retrocedamos al principio del asun¬ 
to. Estamos en presencia de una mujer astu¬ 
ta c intrigante, que sabe que su marido está 
a punto de arruinarse. No es descabellado 
pensar que esta mujer, joven y bonita, se ha 
casado por interés. Entonces, ¿qué hace? Lo 
incita a sacar un seguro de vida por una su¬ 
ma elevada, y después se pone a pensar la 
manera de eliminarlo. Una casualidad se la 
suministra: el extraño relato hecho por Black, 
Al día siguiente, persuadida de que el capi¬ 
tán se encuentra en esos momentos en alta 
mar, conversa con su marido sobre la histo¬ 
ria y le dice más o menos, “esa historia que 
nos ha contado el capitán es bien extraña, ¿no 
te parece? ¿Crees sinceramente que alguien 
se puede matar de ese modo? ¿Sí? Bueno,, 
haz el favor de hacerme ver cómo”. Y cuan¬ 
do el pobre imbécil hizo la demostración que 
ella le pedía, apretó el gatillo, en el momentc 
en que se introducía el caño en la boca, •i 


dándole dos vueltas a la llave, 
haga eso! — gimió ella —. Si 

había terminado de hablar cuando lo 
le se realizó: la puerta, cerrada con 
se'volvió a abrir, lentamente, por terce- 
U Desde el lugar en que yo estaba me 
ver el vestíbulo; pero la señora 
do exactamente frente a la puer- 
hacia mi amigo, dando un grito 


tío! ¿Lo vió?... 
he visto nada. Usted no se 


e nada lo hiciera prever, las luces va- 
apagaron. En la oscuridad tres 
v sonoros se dejaron oír contra 
ía. La señora gemía, desde el fondo 
l alma aterrorizada. 

ices, de súbito, estuvo ante nosotros 

ver que yo había visto arriba, tendi- 
sobre una cama, estaba allí, parado, enea- 
aureolado por una especie de halo 
Tema sangre en la comisura de los 
su mano derecha se tendía recta ha- 
En un momento dado tuve la 
que una luz muy viva se esca- 
su cuerpo y pasando entre Poirot y 
__ a caer sobre la viuda. Esta, con los 
desorbitados y el rostro blanco como una 
é a caer exangüe sobre un sillón en 
estado sentada. 

os mío! —gritó Poirot-. ¡Mire! Tic- 
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ARGENTINA NECESITi 


EL PROBLEMA DE LA FALTA DE BODEGAS - NOS DICE EL MINISTRO DE AGRICULTURA 
Dr. AMADEO Y VIDELA - NO ES SOLAMENTE NUESTRO, PORQUE SI BIEN NOSOTROS 
NECESITAMOS DAR SALIDA A NUESTROS PRODUCTOS BASICOS, TAMBIEN ESTA 
EN LA CONVENIENCIA DE LOS PAISES COMPRADORES EL PROVEERSE DE ELLOS 


Lo entrevista Leoncio Sáez Alonso 


ES ya del dominio público el grave problema creado a la economía nacional por la falta de bo¬ 
degas para la exportación, problema que, por otra parte, tiene amplia resonancia mundial. 
La incautación de buques de bandera extranjera, en algunos países de América, y la alar¬ 
mante desvalorización del maíz, convertido en combustible de ínfimo precio, en la Argentina, 
son tan sólo dos de las múltiples situaciones creadas, que dan idea de la magnitud de esa en¬ 
crucijada económica, cuyas raíces abarcan desde el campo político hasta el económico. En 
nuestro país, esencialmente agrícola y ganadero, el problema debe ser encarado, por exclusi¬ 
vo, desde ese último punto de vista. Leoplán, pulsando las inquietudes locales del momento, 
ha entrevistado al señor ministro de Agricultura para requerir su autorizada opinión al res¬ 
pecto. El doctor Daniel Amadeo y Videla, distinguido hombre de Estado, vastamente cono¬ 
cido y vinculado en las esferas políticas y sociales del país, ha enfocado el delicado proble¬ 
ma, encarándolo “con el espíritu esencialmente práctico que caracteriza a los hombres de 
gobierno”. 

Es pues su opinión, que gravita en las esferas económicas de la nación con la fuerza que 
le confieren sus altas funciones y sus profundos conocimien¬ 
tos personales en la materia, la que se expone en el presente 
reportaje, que iniciamos con la siguiente pregunta: 


LA SOLUCION DEL PROBLEMA 

—Y en esta crítica situación que atravesamos, sin poder 
abastecer a nuestros compradores de Europa por razones 
del bloqueo, ni a los mercados de América por la falta de bo¬ 
degas, ¿qué resoluciones solventes tiene el gobierno de la 
nación para aliviar la depresión económica? 

El doctor Amadeo y Videla medita un instante, y luego 
contesta discriminando los puntos: 


El señof ministro de Agricultura de lo Nación, doctor Daniel Amadeo y Videla, con¬ 
versando con nuestro coloborodoc sobre los problemas expuestos en este repórtate. 


UN GRAVE PROBLEMA NACIONAL 


—Con respecto a su producción agrícola y ganadera, ¿qué 
situación económica le está reservada al país en sus merca¬ 
dos extranjeros? 

—La carencia de una marina mercante propia — empieza 
diciéndonos el ministro — crea en los momentos actuales un 
problema inmediato, cuya gravedad es evidente. El Poder 
Ejecutivo ha puesto en movimiento todos los resortes a su 
alcance para hallarle una solución, y ya la prensa diaria ha 
tenido conocimiento de los esfuerzos que se realizan. 

”E1 problema no es solamente nuestro; si bien a la Repú¬ 
blica Argentina le es necesario dar salida a sus productos 
básicos, no es menos cierto que está en la conveniencia de 
los países compradores proveerse de ellos. De ahí que los 
esfuerzos sean mutuos y se pueda esperar con fundado op¬ 
timismo que las dificultades han de zanjarse. 

”P°r otra parte, los estudios pertinentes — tanto para en¬ 
contrar remedio al problema de las exportaciones, como pa¬ 
ra crear una marina mercante — se hallan tan adelantados 
que sólo esperan el instante propicio para ponerse en eje¬ 
cución. No hay duda de que el problema es intrincado y que 
los intereses a coordinar son vastos; pero tampoco puede 
haberla de que el camino andado es mucho y que ha de ha¬ 
llarse la solución dentro del espíritu esencialmente prácti¬ 
co que caracteriza a los hombres de gobierno”. 












Una de las grandes satisfacciones de la 
vida es comer y digerir los manjares de 
nuestro agrado. Como desdichadamente 
el número de personas enfermas del 
estómago aumenta día a día, queremos 
recordarles las bondades del nuevo 
Digestivo Roermer, que en los casos de 
hipopepsia, indigestión o incapacidad 
gástrica, por falta o defecto de los jugos 
digestivos, permite obtener una diges¬ 
tión y asimilación que correspondan a 
un estado de salud normal. 

El Digestivo Roermer no es un remedio 
más, sino un producto que ayuda a que 
la digestión y asimilación se verifiquen 
de una manera natural y completa. 

A su eficacia como regulador de la 
digestión une la ventaja de ser muy 
fácil y agradable de tomar. 

piqestüto 

producto ^ÓtíUflílL 

INSTITUTO 

modelo 0 



Una escena antes muy común en el puerto de Buenos Aires: el embarque de 
teses congelados con destino a mercados extranjeros. Hoy la exportación 
atraviesa por uno época verdaderamente crítica, debido a la folta de bodegas. 


—La situación de los países europeos con respecto a nu< 
tras exportaciones es muy distinta a la de nuestros herí 
nos de América. Aquellos son mercados tradicionales, •< 
conocen la alta calidad de los productos argentinos, que t 
nen hecho el paladar a nuestras carnes, y que están 1 
tuados a nuestras normas comerciales. América, en caí 
es un vasto mercado en potencia, de cuya importancia i 
ha tenido idea hasta el presente. 

"Pero tampoco ha sido descuidado. Las relaciones com 
cíales con todas las repúblicas de América son fruto <* 
natural amistad que nos debemos entre hermanos de i 
tinente, pero ellas han sido afianzadas en el reconocino 
to mutuo de lo mucho que puede hacerse aún para logrí 
máximo compatible con la realidad económica actual. 

”E1 Poder Ejecutivo vela constantemente para que el a 
centamiento del comercio interamericano sea, como lo 1 
una realidad tangible. La creación reciente del Comité ^ 
Exportación y de Estímulo Comercial e Industrial lo t 
monia palmariamente, así como las investigaciones qu< 
realizado previamente para lograr la más rápida eficiea 
de sus servicios. 

”E1 plan a llevarse a cabo es grande, pero ha sido < 
bido dentro de las etapas normales que han de llevarlo^ 
éxito. Es necesario que nuestros hermanos de América ™ 
nozcan nuestra variada producción, nuestras modal 
de venta; en una palabra, las características típicas l 
mercado argentino. 

"Nuestros técnicos recorrerán el continente para ese fl 
para que se allanen las dificultades, para que, en una j 
bra, se tenga la noción más fiel de la capacidad nacional f 
nuestras posibilidades. Esta será la forma más certera c 
lucionar los problemas planteados por nuestra product 

UNA OPORTUNIDAD MAS PARA EL CAPITAL 


El capital tiene su escuela en los negocios: en el ganar j 
el perder, en el riesgo y en el triunfo. Esta gimnasia — < 
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eñanza — la practica sólo una minoría entre los hom- 
de fortuna. Por eso los avances de la industria en gene- 
i lentos, aunque tengan el atractivo que encierra la 
nte pregunta: 

*.Si el capital privado, supiera que en la exportación 
i y agrícola se invirtió en un año la cifra de 400 mi- 
s de pesos, continuaría en la misma actitud? 

I capital privado se halla siempre dispuesto a la in- 
i segura y remunerativa. Cuando ambos aspectos se 
tientan, los fondos acuden prontamente. 

> ese no es el problema actual. Los buques de ban- 
t extranjera representan un drenaje considerable a la 
cenia del pais. pero prestan un servicio eficiente que, 
razones de emergencia — como lo es la actual contienda 
i — hacen peligrar. La formación de una flota es un 
na arduo que no puede ser motivo de improvisacio- 
ccmo no lo ha sido en los países que la poseen, 
a lo que respecta a la República Argentina, no debe olvi- 
► que la evolución, que hoy da sus 
¡ en tantos aspectos de la econo- 
cional, ha sido excluyente para 
otros. No es posible alcanzar 
Ide sin haber echado antes las 


i toda seguridad puede afirmar- 
! en cuanto la marina mercante 
na colme los limites de una 
t aspiración, el capital privado 
i presuroso. 

i el momento presente, los capi- 
; también están dispuestos, pe¬ 
en todavía de la orientación 


ser medida “a priori”, y la forma de llevarlo a cabo es ma¬ 
teria de profundos estudios por los organismos especializados 

"Ayuda, por otra parte, no falta nunca a ninguna indus¬ 
tria noble, y en tal sentido, el ministerio de Agricultura de 
la Nación posee los organismos adecuados para dictaminar 
en cada caso en particular. En tal forma, el estudio integral 
de los problemas que afectan a la economía del país deter¬ 
mina, con el rigor de la más absoluta honestidad en la inves¬ 
tigación, cuál es la manera más segura, equitativa y per¬ 
durable de fomentar una determinada actividad. Ese es el 
estado actual en que se encuentra la industria naval”. 

Tales son los conceptos vertidos por el señor ministro de 
Agricultura de la Nación, doctor Daniel Amadeo y Videla. A 
través de ellos puede apreciarse claramente la solución de 
esa crisis cuya complejidad y vasta repercusión económica 
obligan a proceder con forzosa lentitud. Pero el problema 
está planteado, y se puede decir que la formación de una ma¬ 
rina mercante nacional es algo más que un anhelo popular. * 


LA ESMERALDA 
Masajes Moder¬ 
nos. Sistemas 
nuevos, 

5 3— 


LA ESMERALDA 
Pestañas PosU- 
as, a 5 7_ 

y 5 12— 


PERMANENTES Hermosas* 5.- 

TINTURAS naturales y al aceite $ 6 .- 
DEPILACION, 

PEINADOS • 3 servicios ... S 2.50 

LA ESMERALDA 

Permanentes y tinturas por excelencia 


, paulatinamente, el gobierno les 
inculcando”. 

SPERANZA DE LOS CONSTRUCTORES 
NAVALES ARGENTINOS 

• un astillero argentino vimos un 
a proa arrogante de un buque pe- 
i elevarse como un símbolo de 
ntad, venciendo dificultades, 
sugirió nuestra última pre- 

iendo las construcciones nava- 
strias de especialización, cuya 
tdencia y liberación de la pro¬ 
extranjera debe hacerse aún 
i de sacrificios, a fin de evitar 
3 marinas estén a merced de 
intecimientos que sufran las na- 
; constructoras, ¿cree usted que 
terzos de esa rama deben estar 
«idos por el gobierno de la na- 

Todo esfuerzo que se haga en pro 
marina mercante propia es loa- 
La magnitud del esfuerzo no puede 
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Uno d* los más extraordinarios 
Que ha presenciado Tomás Bornes 
duren?; su estada entre los mótateles 
Las mujeres de lo tribu ejecutan sus 
’ ’ n i-ni a muerto. 


doctos alrededor de g 


iua intrépida y aventurera, si las hay, la de Tomás Bames, explorador, pintor, soldado y cazador, cuyas correrías por el i 
de las selvas africanas constituyen una de las páginas más audaces e increíbles de la conquista del continente negro. 

Hijo y nieto de marinos, sus aficiones lo llevaron al mar desde temprana edad. Navegó durante algún tiempo, y en I 
.. — veinte años, las llanuras de Australia, primero, y las selvas impenetrables de Borneo, después, fueron testigos de la insactahr 
de aventuras de aquel joven, que, ávido de emociones, iba adentrándose en el corazón de esas regiones todavía vírgenes de U i 
del hombre blanco. Mientras tanto, el artista se manifestaba en él, modelando una personalidad extraordinariamente vigorosa, " 
dejando estampadas en la tela, que llevaba al hombro junto a su fusil de caza, panoramas de estupenda belleza y salvaje < 
copiados de esas regiones maravillosas. 

Pero ninguna de las tierras que visitó, ni Australia, ni Borneo, ni las numerosas islas y puertos a que arribara en su errancel 
de marino, lograron retenerlo. Africa, salvaje, desconocida y amenazadora, ejercía una fascinante atracción en el joven a j 
soñajja con adentrarse en las profundidades de la selva de ese vasto continente, más lejos que ningún otro hombre blanco 1 
para descubrir la verdad acerca de las fantásticas leyendas que por entonces circulaban, de hombres de cabellera blanca, de i 


CLtdauzaí dt un pii 

FASCINADO POR LOS MISTERIOS DE LAS SELVAS AFRICANi 
EL ARTISTA INGLES TOMAS BAINES ABANDONO L< 
HALAGOS DE LA FORTUNA Y DE LA FAMA PARA V!\ 

ENTRE MATABELES Y ZULUES DRAMATICAS AVENTUB 







tienna dt 

m Remo Valcarce 

ESPECIAL PARA 


. rabie belleza y de fieras desconocidas y terribles. Así fné cómo a los veintiocho años do edad, en 1848, pisó por primera 

1 africana. Su emoción era enorme; se hallaba a las puertas de la aventura y del misterio, pero carecía de medios para 

""i expedición, y durante algún tiempo tuvo que dedicarse a pintar paisajes y motivos dt la costa, que luego vendía 
1 ocasiones, a loa periódicos ingleses, acompañados de notas y descripciones. Por fin, en junio de ese año, el general 

lerset, que lo encontró en Grahamstown, le propuso unirse a su 74 o cuerpo de ejército de Highlanders, que iba a intentar 

1 de Africa del Sur. 


: partieron para la gran aventura, y poco después, ya en plena selva hostil y desconocida, Baines veía asombrado cómo 
, invisibles en sus escondites, diezmaban a aquellos veteranos y aguerridos soldados, cuyas tácticas de guerra no se 
_ i la naturaleza del terreno. Avanzaban en fila, de frente, con sus rojos y blancos uniformes, e iban cayendo uno a 
l poder siquiera defenderse, porque no lograban descubrir a sus enemigos, ocultos en la maleza. La caballería era un arma 
, y los caballos comenzaron bien pronto a morir, víctimas de las pestes y del clima. Baines estampó muchos de esos cuadros 
da.' y recogió allí una valiosísima experiencia, mientras, en el curso de la expedición, daba rienda suelta a su pasión por la caza 
arde realizó, ya por su cuenta, una expedición hacia el no/te, llegando a las cataratas de Victoria, siete años antes de que 






que 


ngstone se atribuyera su descubrimiento. Los cuadros pintados por 
figuran hoy entre las piezas mis valiosas del museo Gubbins. así lo 


tiguan, sin lugar a dudas. En esa época comenzó a cimentarse su fama de g 
cazador, entre las tribus negras que visitaba en el curso de sus correrías, ( 
lo bautizaron con el nombre de Bunguam. 

Pero fue tres años más tarde cuando Baines corrió su más grande aventó 
africana, al internarse en el país de los matabeles, un grupo de zulúes < 
capitaneados por Maselikatse, se había separado años antes de su tribu, t' 
por el jefe Chaka. 

Baines llegó a la región justamente cuando Umsloopokas se hallaba en £ 
con su hermano Chaloka, por el trono de los matabeles, y por haberle < 
último robado su esposa favorita. Cierto amanecer, Umsloopokas, que <" 
todos los zulúes era alto y esbelto y manejaba el hacha de guerra coi 
igual destreza, pasó corriendo junto a su esposa adúltera, que se hallaba saca 
agua del río, y de un certero tajo hizo rodar por tierra su cabeza. Siguif* 
la carrera, abandonó el país y se internó en las selvas, encontrándose, | 
después, con la expedición de Baines. Este, al principio, sabiendo que los n 
beles eran antropófagos, desconfió de éL, sospechando que trataba de lies 
a una celada, sobre todo al ver por los anillos de su peinado y ciertas ma 
de la piel que se trataba de un jefe, y que pertenecía a los abasanzi o a~ 
cratas. Más tarde, sin embargo, logro comprender bien su dialecto, y, 
siasmado con la perspectiva de una hermosa aventura, marchó decidido i 
conquista del trono de Matabelelandia. Experimentado en la guerra con los salvajes, comprendió que no podría vencer a los bravos descen<‘‘ 
de los zulúes con los elementos de que disponía, y entonces decidió tenderles una celada. Esperólos al amanecer a la salida del kraaL, o r 
donde aquéllos pasaban la noche, y aprovechando ía sorpresa producida por el estampido de las armas dé fuego, los diezmó luchando en la 
porción de quince a uno. La lucha fué terrible, y Umsloopokas, que peleó como un bravo, tajando brazos, torsos y cabezas con su gran 1 
de combate, tallada en un cuerno de rinoceronte, recibió una gran herida en el rostro, que, al cicatrizar, le dió un aspecto feroz. 

Baines vivió allí por espacio de dos años, sosteniendo sendas luchas con sus vecinos los mashonas y los makalakas, con los cuales, a I 
de sus esfuerzos, los matabeles practicaban el canibalismo. Estudió las curiosas costumbres de ese pueblo salvaje y pintó cuadros valk 

3 uc reflejan algunos de sus más extraños ritos. Por ejemplo, las ceremonias fúnebres y la extraña danza de las mujeres alrededor del ( 
e algún gorila que, bajando de los montes Matoppo, que limitan el país, merodeara por el campamento de la tribu hasta que los negros 0 
nizaban su caza y le daban muerte a lanzazos. 

Por último, el explorador se alejó del p^ás, deseando volver por un tiempo a la civilización. Dejó a Umsloopokas en el trono, ya. 
el Africa. Años mas tarde, al regresar al territorio negro, se encontró en un poblado de la costa con un enorme zulú viejo, pero i 







que tenía una gran cicatriz en el rostro. Era Umsloopokas. 
do es que te encuentro aquí, cuando te dejé sentado en el 
: los matabeles? — preguntóle Baines. 

■lauta del pie del hombre es la única planta que viaja, ¡oh, 
i! — respondió el orgulloso jefe negro, 
organizó una nueva expedición al interior del continente, 
al ex monarca matabele como guía, y durante la marcha 
anearle la verdad. Un abasanzi de su tribu, llamado Loben- 
había despojado de su trono y reinaba entonces en Mata- 
ia. El explorador, que había recogido en la costa muchos 
acerca de la riqueza aurífera descubierta en los montes Matop- 
su ruta y se dirigió por segunda vez al escenario de su 
contra el jefe Chaíoka. En el camino murió Umsloopokas, 
r a su destino, Baines pudo comprobar que Lobengula se ! 
en lucha con los ingleses, que más tarde lo vencieron, arro¬ 
je su territorio. No obstante, con sus conocimientos de la 
cana y la fama de gran cazador que tenía entre I09 negros, 
e el jefe matabele lo recibiera en una gran choza y rodeado 
favoritas. Las negociaciones para explorar los montes no 
éxito, pero el pintor estampó la escena de su recibimiento 
adro que hoy pertenece a la colección del museo de historia 
ie Kensington. 

¥ * * 

aventuras corrió Tomás Baines antes de ir a fallecer en 
■rictima de una disentería; pero las páginas escritas con 
audacia inigualables en esa tierra negra y salvaje, hoy abierta 
feacióo, no podrán ser olvidadas fácilmente. Ellas consriru- 
aopeya de un hombre que, abandonando la civilización, donde 
r tenía reservada una vida fácil y triunfal, prefirió dar rien- 
1 a su sed de aventuras, abriendo rutas nuevas para el mundo, 

I» impresa su huella allí donde ningún otro hombre blanco 
gado hasta entonces. <$> 



Las que tienen que recurrir a este argumento 
cuando tratan de emplearse, se rebajan el sueldo 
ya antes de haber conseguido el puesto! Si usted 
quiere que su trabajo sea bien remunerado, 
estudie, porque solamente las que saben pueden 
tener pretensiones! 

Nuestro sencillo y moderno sistema de ense¬ 
ñanza por correo le brinda la oportunidad de 
adquirir conocimientos de verdadero valor prác¬ 
tico, y nuestro diploma le abrirá las puertas del 
éxito. Acreditando con él sus conocimientos, 
usted podrá tener pretensiones y conseguir los 
puestos mejor remunerados. 

• 

Las alumnos de la Capital Federal pueden estu¬ 
diar por correspondencia o en nuestro Departa¬ 
mento de Enseñanza Oral, ti así lo prefieren. 

UNIVERSIDAD 

POPULAR 

DE LA MUJER 




L. 16? 


















54 - LEOPLÁN 



Vista de conjunto de uno de los 
nos del bachillerato. Aparte del 
los de mayor edad prefirieron ubic 


Mcdome Berta B. de Torbell, profesora de fran¬ 
cés, y francesa ella mismo. Corrige, o su ovon- 
zoda edad, de tres a cuatro mil deberes por año. 


H e tenido en mi dase — nos dice el ingeniero A. Bravo, profesa 
maricas del Colegio Nadonal Sarmiento, en compañía del cual j 
rrector dd establecimiento, doctor J. Dulce, conversamos en la recton 
centro docente - alumnos de todas las categorías desde d peón de a 
simple lechero hasta d alto funcionario de la administración nactoa 
'ursos nocturnos dd bachillerato concurren los estudiantes de todos 


EMPLEADOS, MILITARES, OBREROS Y QOME" 
HALLAN EN LAS CLASES NOCTURNAS DEL 
NACIONAL SARMIENTO LA OPORTUNIDAD DE 
UN RECURSO MAS PARA LA LUCHA POR 


Baldomero Alvarez 





3 para poder seguir luego la correrá de ingeniero mecánico. 


L Hay casos extraordinarios de tenacidad y sacrificio para 

_er el diploma de bachiller. Sin ir más lejos, les he citado 

■ peón albañil, por la extraordinaria fuerza de voluntad que 
‘er de manos callosas demostraba por instruirse. Todo cuanto 
i de voluntarioso le escaseaba en capacidad de comprensión, 
oes de un examen, vino y me dijo: “Yo, señor profesor, me 

_5 cuatro de la madrugada para estudiar. No puedo expli- 

iro al que rindió antes que yo, que apenas se preparó esta 
—~Ta, usted lo aprobó y a mí me aplaza”. 

e pasa — interviene el doctor Dulce-. ¡Cuántas veces, en 
i, se ve obligado el profesor a aplazar un alumno! ¡Y cuántas, 
un tres a un muchacho que sabemos empeñoso, lo clasi- 
í cuatro, para que el hombre apruebe! 

■sando sobre las contigencias del estudio, nos vamos ente- 
i índole casual en que comienza a funcionar el bachillerato 
» ¿el Sarmiento. 

LA INICIATIVA 

• de fundar un curso secundario nocturno se concreta en el 
íal Pueyrredón a iniciativa de algunos padres de familia 

ssidades de su trabajo, debían adquirir una cultura genc- 
L. Esta iniciativa despertó de inmediato la simpatía general de 
»res del colegio, y, sin otro objetivo que el de prestar sus 
■ favor de la cultura, un grupo de profesores se brinda a dar 
e las clases. Desde el año 1920 en que éstas comienzan, hasta 
' 1922, fecha en que el presidente Yrigoyen oficializa los 
p ¿eraron las clases sin otro recurso que el que los profesores 

• aportaron. Más tarde, los cursos pasan al Oalegio Nacional 
K y hoy, el tumo de la noche, a cargo de vicerrector, profe- 

í, cuenta con 650 alumnos regulares. 

ALUMNOS QUE TRABAJAN DURANTE EL DIA 


rcrrir a los cursos nocturnos es preciso tener un mínimo de 
í edad y demostrar que se trabaja durante el día. Al decir 
sor del colegio, estos cursos son únicos, no sólo en nuestra 
> en el resto del mundo. No hace mucho un extranjero se 
obrado ante el doctor Dulce por"esta institución educacional 
L confesándole haber recorrido todos los países europeos v no 
■•do en ninguno cursos nocturnos de estudios secundarios. 

ruelas industriales o comerciales, pero nunca preparatorios, 
ll> Argentina, para la universidad. De manera, pues, que el 
beo de completar su instrucción de un grupo de hombres ya 
& como eran los alumnos de los primeros cursos de 1920, dora a 
pws de una institución que lo caracteriza. 

■odo el término medio de la edad no se mantiene ya tan alto, 
Klos diez primeros años anteriores, los límites normales oscilan 
K veinte y los treinta años de edad, y aun hay muchos alum- 
nbre pasan esta edad. 

i de la noche en el Sarmiento lo cursan alumnos empleados 
tas dependencias de la administración nacional y municipal, 
5 de la industria y del comercio. 

jrrido y siguen concurriendo alumnos de las oficinas de la 
1 de la Nación; empleados en la Pplicía, en el Congreso, 


. 
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SALUS en mate o te-mate, es ten¬ 
tación sabrosa y saludable, vegetal 
fresco, alimento vivo, que nutre sin 
cargar el estómago, repone las ener¬ 
gías, apaga la sed y suprime la fatiga. 

SALUS es yerba bien nacida, culti¬ 
vada con cariño como las flores de 
un jardín, en pintorescas colinas 
besadas por el Sol de Mayo. SALUS, 
yerba de la Patria, fué la primera 
que, orgullosa de su estirpe, prego¬ 
nó a los cuatro vientos su origen 
argentino. 

Yerba de aguante largo y parejo, 
SALUS se entrega generosa en larga 
serie de mates inolvidables, de in¬ 
tensa fragancia, coronados siempre 
por gallardo copete de espuma. 
SALUS hace grata y barata la vida! 
Viva la Patria ! 

SALUS 

MACK INNON & COELHO L T D *• 
COMPAÑIA YERBATERA S. A. 
Victoria 2666 • Buenos Aires 








en Correos y Telégrafos, en Obras Sanitarias, en el Consejo Na¬ 
cional de Educación, en Yacimientos Petrolíferos Fiscales, etc., etc. 
De todas las ramas de la industria y del comercio, y, desde los más 
humildes peones hasta altos funcionarios nacionales, han pasado por 
las aulas nocturnas del Sarmiento. 

ALGUNOS CASOS TIPICOS 

Entre varios, uno de los ejemplos más típicos de lo que puede*la 
voluntad de estudio, podemos citar el caso del doctor Garland. Era 
éste auxiliar de los tribunales, y tenía ya un hijo, cuando se decidió 
a completar sus estudios. Rindió paso a paso todo el bachillerato, el 
que estudiaba, como es lógico, después de cumplidas sus tarcas en 
el palacio de Justicia, y pasó luego a la Universidad a doctorarse 
en leyes. 

—Ya ven ustedes —nos dice el vicerrector, que es quien nos faci¬ 
lita estos informes—; a no ser por su empeño en instruirse, el doc¬ 
tor Garland aun sería oficial de justicia en vez de estar a cargo, 
como lo está ahora, de una secretaría en los Tribunales. 

Otro caso rípico es el de don Julio A. Granel, de la secretaría 
del Banco Hipoteqario Nacional, el que a los 48 años de edad, el 
año jasado, obtuvo su certificado de bachiller. Este caso era doble- 






los futuros médicos y abogados, están en mi¬ 
noría. Entre ¿stos? se encuentran numerosos 
empleados de comercio y nacionales que por 
su edad o temperamento desean constituirse un 
porvenir más halagüeño. 

Nos llamó la atención, sobre todo, la manera 
de expresarse de un estudiante: 

—El tiempo se va lo mismo en el café, que 
en la escuela — nos dijo —, y aquí siquiera nos 
queda la esperanza de mejorar nuestra con¬ 
dición. 

Como se ve, en general se trata de mucha¬ 
chos u hombres de carácter que se forjan ellos 
mismos el porvenir, sin esperar que las circuns¬ 
tancias o la suerte intervengan en sus vidas. 
Son, evidentemente, gente con espíritu de se¬ 
lección, que en vez de lamentarse, como a 
menudo oímos hacerlo a todos aquellos que 
no han sabido aprovechar su tiempo, concu¬ 
rren, con verdadero sacrificio de su parte, a 
adquirir los conocimientos que les abrirán las 
puertas que la fortuna sólo abre ante sus ele¬ 
gidos. Claro,que, como bien lo saben quienes 
alcanzan el triunfo, la fortuna sólo abre sus 
puertas a los que van provistos de un santo 
que. hoy como ayer, está expresado en una 
palabra: capacidad. <$> 


r yrteresante por cuanto, al segundo año 
5 de la mañana, concurría el hijo de 
áonario. 

Bb d caso de que un subcomisarío y un 
r sentaban el uno al lado del otro 
^ condiscípulos. 

a de agentes o empleados subalternos 
i dependencias es muy común. En 
? de 1940, obtuvo la medalla de oro, 
" ai te al turno de la noche, el agen- 
t policía con chapa, Héctor Palandri, 
róeme a la guardia presidencial. Ente- 
á hecho el presidente doctor Ortiz, por 
a dd vicerrector del Sarmiento, lo 
1 a empleado de investigaciones sin 
e y con un sueldo que le permite se- 
** s superiores. 

ANDO CON LOS ALUMNOS 
r término, de los alumnos concu- 
[ al Sarmiento nos llamó la atención 
1 dd regimiento de Patricios. Nos 
en nuestra visita el vicerrector 
r Dulce, quien en todo momento nos 
■. gustosamente su cooperación, pese a 
■estra misión impedía el normal des- 
1 de las clases. 

f cabo dd 1 de Infantería — nos mani- 
i suboficial —, tengo 24 años y me for- 
i b escuela de Motoristas. 

Ifacoristas? 

L la escuela de Motoristas dd cjérdto es 
B forma el personal de las fuerzas moto- 
‘ . Yo soy encargado de la sección de 
i Kvíanos del regimiento. 

1 d suboficial en cuestión estudia d 
ro, para seguir la carrera de inge- 
ánico. 

PROFESIONES LIBERALES 

al, los estudiantes del bachillerato 
» sienten especial inclinación por la 
’ . o por las carreras cortas los de 
r edad, como, por ejemplo, notariado o 

Mazza, verbigracia, que tiene 38 
t edad y es empleado de una escriba- 
"i para continuar luego el notariado 
altad. 

1 Boesni. de 25 años, empleado de 
ríles, compañero de estudio dd cabo 
L también piensa seguir ingeniería más 

B médicos, en cambio, más bien dicho. 


MUCHO DINERO GANAN LOS TECNICOS EN RADIO 

n,w . „ s=_ «- u_:_1= oportunidad. 


FAMOSAS LECCIONES PRACTICAS. Caí» el cur “ ** 

OTOa’^M^^Í*—^*• OCHO lémpu-e» 

de corriente, le enviamos materiales par* 6 o 

SISTEMA FACIL, COJJODO, 

RAPIDO Y PERFECCIONADO 

El curro puede pagado en 

mensuales y el receptor armado queda de 
su propiedad. Todos los envíos de materia- 
les, P herramientas, lecciones, sobres. Diplo¬ 
ma, etc, los recibe fratis 7 con tetepón. 

Decídase hoy a ganar dinero en RADIO 


[a esui opon«n»w^*. 

GRATIS 

ESTE RECEPTOR 


INSTITUTO INTERAMERICANO 

Siempre el Mejor Instituto 


de Radio. 


Localidad 


32 voltios. 


Instituto Interamericano 

SAN PEDRITO 72 - Buenos Aire* 


de Radio por Correo, según su aviso. 
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Uno de los saltos de La Rabiosa, C 
en gruesas estalactitas, el año en qu 
el occidente que presenció el autor de 


Hubo que quitor mucho nieve de i 
encantado" para pdder despejar sus 
y llegar así a tomor otro aspecto 
mueble que sólo los más oudoces • 


CHURWALDEN es 

to del cantón de Grisóns. 
cansa en un valle cubie* 
nos, cruzado por el arroy 
La Rabiosa, y rodeado P< 
ladas montañas del corazc 
za: los Alpes. 

Durante el verano las. 
ponen su nota de sangre 4 
deras de un verde inten 
el rumor de La Rabiosa ' 
tando de piedra en piedra 
glaciares que se derrita 
cumbres próximas. 

Pero llega el invierno. I 
los de los picos crecen, fal 
quebradas, cubren el vaS 
zan La Rabiosa y sume* 
dea en la blancura y el i 
Es entonces cuando 4 
vida para los que gozan A 


ABANDONADA' HACE MUCHOS ANOS POR 
SUS MORADORES Y CUBIERTA DE 
VERDADERAS TELARAÑAS D§ HIELO, UNA 
■ESPECIE DE*. "CASA^ENCANTABA" PONE 
£N LAS REGIONES ALPINAS D& SUIZA 
UNA-IMPRESIONANTE NOTÁ DE MISTERIO 


Por Germán Salles 

”^sí>ecial para ••leoplAn" 
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y volteretas acrobáticas sobre un 
jelado y para que los que después 
t copiosa nevada se deslizan en esquí 
dades vertiginosas por los planos in- 
i y deslumbrantes de las montañas. 

"» a Churwalden por primera vez en 
rno de 1926, y me instalé en casa 
i Hübscher, señora de respetable edad. 
I no sabía ahorrar leña en la enorme 
_j cerca de la que se sentaban ocho 
amigos y amigas de ella venidos de 
i puntos de Suiza para practicar esquí. 
' > me agregaba yo al grupo habitual, 
¡ tos días, siempre que la nieve no 
t “helada”, o, por el contrario, muy 
, salíamos juntos a hacer una lar- 
__mée” en esquí por las montañas ve- 
para regresar ya casi entrada l a n o- 
índidos por el cansancio. Entonces 
.rellanábamos alrededor del buen fue- 
Frau Húbscher y comentábamos las 
ias del día, no faltando, los que rela¬ 


taban sucesos ocurridos en años anteriores o 
en otras regiones. 

Comencé a notar que se hablaba mucho 
de “la casa encantada” del Amberg, la que 
al fin era el punto de referencia más co¬ 
rriente, porque todos la conocían. Parecía 
haber sido un albergue construido en plena 
alta montaña, con muchas comodidades, y 
que en un tiempo, o en diversas épocas, hu¬ 
biera gozado de la prosperidad. El Amberg 
era el pico más alto de los Alpes vecinos, 
pero “la casa encantada” no estaba tan arri¬ 
ba y se podía llegar hasta ella en anas cin¬ 
co horas. 

Las historias que se contaban eran tre¬ 
mendas, y algunas increíbles. Se decía que, a 
fines del siglo pasado, la casa había sido 
un hotel para turistas ingleses, y que se 
llegó a saber que de tiempo en tiempo ama¬ 
necía algún turista muerto, de muerte des¬ 
conocida; hasta que un día se descubrió que 


el hotelero era el asesino: le3 clavaba, du¬ 
rante el sueño de la víctima, una larga y 
finísima aguja en el corazón. 

Más tarde vivió allí un matrimonio que 
tenía un hijo estudiando en Paris. Este ma¬ 
trimonio costeaba los estudios de ese hijo 
precipitando a sus huéspedes ricos en los 
abismos del Amberg y robándoles. Hasta que 
un día, el hijo, para darles una sorpresa, 
se disfrazó de turista rico y se presentó 
una noche, y esa misma noche los viejos 
lo precipitaron. 

Pero no sólo les ocurrían desgracias a 
quienes habitaban “la casa encantada”, sino 
también a todo aquel que entraba en ella. 
Se contaban muchas historias de tormentas 
de nieve en las que se perdieron los que 
fueron a visitarla. 

Por supuesto, yo no creía mucho en estas 
cosas, y mi interés por subir el Amberg y 
conocer su “casa encantada” era más fuer- 










Posado* los flrondes tríos, el agua de Lo Robiaso comienza de nuevo a correr por 
M cauce de piedro, y las moncho* de bosque* de obetos se ponen más obscuras. 


Esto no es nieve, sino escorcha que se formo a lo orillo del gélido arroyo 
bicso. La escarcho es vapor de agua que se congela ol contocto con oigo ■ 


te que la pizca de superstición que pudiera quedarme de mis abuelos. 

Tres de los compañeros todavía no la habíamos visto, así que un día 
resolvimos hacer la excursión al Amberg, y fuimos todos. 

Debo decir desde ya que aquel día se presentó peligroso para nosotros, 
porque empezó a bajar la temperatura y la nieve amenazaba conver¬ 
tirse en hielo. En esos casos los esquís resbalan de costado por las pen¬ 
dientes, sin que sea posible frenar, y uno corre el riesgo de estrellarse 
contra los abetos o caerse en los precipicios. Pero éramos jóvenes, nos 
gustaban los 20*? bajo cero y la casa misteriosa nos atraía ya con su 
“encantamiento”. Iniciamos la ascensión, y cinco horas después llegamos 
a la meta, sin notar que la temperatura había seguido bajando. 

“La casa encantada”, en 
ese día de estalactitas de hie¬ 
lo, parecía “vestida ue frío”, 
y se veia que desde hacía 
muchos años guardaba su 
corazón congelado. Algunas 
de sus ventanas, abiertas, 
parecían esos ojos de muerto, 
muy abiertos, que no miran. 

Nadie había osado tocar na- 
da; los campesinos sentían 
miedo supersticioso, y los de¬ 
portistas, respeto. Dimos vuel¬ 
tas a su alrededor, escucha- • ( 

mos un momento su silencio, 
escudriñamos sus rincones po¬ 
blados de fantasmas por las , 

leyendas, y emprendimos el 
regreso, ese descenso por 
sobre la nieve helada, endu¬ 
recida, que no permite frenar, 

porque los esquís resbalan de . 

costado en las pendientes. * 

Yo me di cuenta de que es- ^ ', .> 

taba corriendo, quizá, el ma- , jl gj » . 

yor peligro de mi vida, por- k 1) 

que las cuestas eran muy in- _ IW l |j| ; 

diñadas y abajo se veían ~ 

manchas de bosques de abe¬ 
tos. El más baqueano hacía 
punta y nos guiaba. Ibamos 
bordeando planos con incli¬ 
naciones que equivalían a J.nta a ^ kjto * leyOBtoío ^ , M 

precipicios. A veces, cuando uo olte, muy necesario para reponer fuerzas, a 


velamos claramente que el final de una pendiente no era brusco. M 
lanzábamos por ella, y la bajábamos a la velocidad de la caída. BT 
de pronto, mientras íbamos con mucho cuidado bordeando uno de 4 
planos muy inclinados que llegan sin interrupción hasta el vflfl 
esquiador salió resbalando de costado y fué inútil todo su esfue 
romper con los bastones la costra de nieve endurecida, y qu 
vado; ya llevaba demasiado impulso. Todos quedamos como pliiili 
por otra parte, no había nada que hacer. Lo vimos descender a i- 
dad cada vez mayor, sobre aquella inmensa sabana blanca, como un p 
negro que se achicaba con rapidez asombrosa. Iba a llegar a las a 
chas del bosque; todos miramos con avidez, tal vez con desespe ' 
un claro entre dos i 
por donde él podría p 
pasaba por allí tendría é 
na probabilidad de 
Ese claro parecía e¡ 
lante de él; así lo i 
-v desde arriba. Ya llef 

llegaba. .. Pero des 
en la mancha. 

Al año siguiente, a 
de la hospitalaria e 
de Frau Hübscher ya ■ 
taba una historia raa" 
vino a hacer brillar 4 
vo la misteriosa aun 
tragedia que en 
casa encantada” d 
En estos momen 
to a conmover la i 
casa encantada”. 1 
cía dos años vivía e 
mendigo, “el 
Churwalden, un des 
acaba de quemarse I 
con todo y con 
adentro. Dicen q 
m una noche entera brí 

Amberg un 

Jf ligno que iluminó s 

Y por aquellos bel 
jes hay ahora qui 
que “la casa enea 
quemada por las i 

o de la "caía encantada". sus propias t ' 
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L. 167 


Forma 


O PIENSE MAS... 

* TRAMES 

CIONARIO DE LA LENGUA CASTELLANA 


le dirá el significado de esa palabra que usted busca. 

La su rico léxico, que comprende 100.000 acepciones, 
encontrará cuantos vocablos desee para el perfecto do- 
> del idioma. 

El TRAMES es un diccionario moderno y manuable, 

¡sto al día con las voces técnicas novísimas, recién 

oradas al lenguaje, y enriquecido con los americanismos y neologismos de uso más corriente. 

parte el TRAMES de la extraordinaria Colección de Diccionarios íntegramente redacta- 
impresos y editados en la Argentina, lo que es no sólo una valiosa garantía, sino otra 

notable prueba de la capacidad editorial de 
nuestro país, a cuyo desarrollo contribuye 
con creciente éxito la EDITORIAL 
SOPEÑA ARGENTINA. 

Impreso en tipo de letra muy claro, en el que 
los acentos se destacan con toda nitidez, el 
TRAMES es presentado en un atrayente vo¬ 
lumen de 1.056 páginas, tamaño 7 Yz X 10 
cm., sólidamente encuadernado en tela. 


Pídalo a su librero o a la 

EDITORIAL SOPEÑA 
ARGENTINA, S.R.L. 

—SIMBOLO DE BUENA EDICION- 

ESMERALDA 116 
34-4067 - Bueno* Aires 


PRECIO DEL EJEMPLAR, $ 
(Flete, 20 centavos) 


Adjunto $ 1.60 para que me remitan, cer¬ 
tificado y a vuelta de correo, el diccionario 

“TRAMES”. 


















QUIZA la había perdido por la calle del 
Teatro al cruzar un puente sobre uno de 
los canales que atraviesan aquel barrio 
de la ciudad, donde el tránsito es tan ac¬ 
tivo, pues recordaba que por allí alguien 
le había dado un empujón. Probable¬ 
mente en esos momentos algún ratero de 
ojos oblicuos y mano ligera estaría dis¬ 
frutando de los cincuenta y tantos yens 
que contenía su billetera. Y luego vol¬ 
vió a pensar que bien podía haberla per¬ 
dido por descuido. 

Con desesperación la buscó por cen¬ 
tésima vez en todos los bolsillos. No es¬ 
taba. Su mano hurgueteó en el de la ca¬ 
dera, y el desdichado miró al voluble y 
chillón dueño del restaurante, que gri¬ 
taba como un loco: 

—¡Veinticinco sens! ¡Pagar ahora! 
¡Veinticinco sens! 

—Pero mi billetera — dijo el joven —, 
he debido de perderla en algún lugar. 

Con lo cual el dueño del restaurante, 
indignado, levantó los brazos y gritó: 

—¡Veinticinco sens! ¡Veinticinco sens! 
¡Pagar en seguida! 

Entretanto, Alf Davis se sentía molesto, 
porque había empezado a aglomerarse la 
gente. 

¡Todo aquello le parecía verdadera¬ 
mente estúpido! ¡Tanto ruido por nada! 
Decididamente, aquella gente le era hos¬ 
til. Se le ocurrió escabullirse por entre 
el bosque de piernas y sacar de en me¬ 
dio al que se le opusiera; pero, como si 
hubiese adivinado su intención, uno de 
los camareros, tipo pequeño y rechon¬ 
cho, con una marca en un ojo que le 
daba una expresión perversa, le tomó 
por el brazo. 

—¡Pagar ahora! ¡Veinticinco sens! ¡Pa¬ 
gar ahora! — aulló, enfurecido, el propie¬ 
tario. 

Alf también estaba sofocado, pero por 
la vergüenza, y, sin embargo, empezó a 
registrarse de nuevo los bolsillos. De¬ 
sistiendo de hallar la billetera, fundó to¬ 
das sus esperanzas en alguna moneda 
suelta que tal vez llevara. En el bolsillo 
de la americana encontró una moneda de 
diez sens y otra de cobre de cinco sens; y 
recordando que últimamente había echa¬ 
do de menos una pieza de diez sens, cortó 
la costura del bolsillo, y de las profundi¬ 
dades del forro sacó la ansiada pieza. Te¬ 
nía en la mano veinticinco sens, la canti¬ 
dad justa para pagar la cena que aca¬ 
baba de consumir. Se los entregó al pro¬ 
pietario, que los contó, calmóse súbita¬ 
mente y se inclinó obsequioso. La mu¬ 
chedumbre que se había acercado hizo 
lo mismo y se disolvió. 

Alf Davis era un marinero joven — aca¬ 
baba de cumplir dieciséis años —, y nave¬ 
gaba en una goleta americana, la “Annie 
Mine”, que había venido a Yokohama 
con- objeto de embarcar para Londres las 
pieles de foca obtenidas durante la tem¬ 
porada. Y esta vez era la segunda que 
desembarcaba y comenzaba a vislumbrar 
la enigmática mentalidad orientaL Cuan¬ 


do hubieron terminado los salu< 
cumplidos, echóse a reír y se puso j 
sar en otro problema. ¿Cómo pod“* 
gar a bordo de la goleta? Eran i 
de la noche y ya no habría ningr 
de la “Annie Mine”. Alquilar t 
quero indígena, llevando los bols 
cíos, no era de agradable per: 

Después de mirar a todas i 
si encontraba a alguno de sus < 
ros, bajó al muelle. En Yokol 
malecones no son largos; y los J 
anclan fuera, permitiendo asi g« 
vida a unos centenares de gente 
ñutas trayendo y llevando pa 
Una docena de hombres y r 
boteros de los sampcms, llam¡ 
ofreciéndole sus servicios. Eligi 
le pareció más propicio, un vi 
pecto bondadoso y que rengueabt 
pierna. Alf se metió en el 
sentó. 

La oscuridad era completa, 4 
que no podía ver lo que aquel il 
hacía, aunque es probable qai 
ciese otra cosa que desamarrar 
Al fin se levantó rengueando y 1 
mirando a Alf con fijeza. 

—Diez sens — le dijo. 

—Sí, ya lo sé: diez sens — i 
Alf sin darle importancia—- j 
rate, llévame a la goleta amer 
—Diez sens. Pagar ahora — * 
viejo. 

Alf empezó a enojarse al < 
sas palabras “pagar ahora”. 

—Llévame a la goleta amei 
go te pagaré —dijo. 

Mas el hombre continuaba 4 
te él con la mano tendida y d 
—Pagar ahora. Diez sens. j 
Alf trató de explicar algo-J 
dinero. Había perdido la bl 
pagaría en cuanto llegase a l 
goleta americana. No, ni siqui 
a bordo; llamaría a sus cor 
ellos le entregarían los diez s 
que él desembarcara. De 
a bordo. Así estaba todo a 
A esto replicó el viejo de 1 
aspecto: 

—Pagar ahora. Diez sens. 

Y para empeorar las < 
barqueros estaban escuch 
dos en los escalones del i 


Un cuento de •/.!lrO.YDO*V 




n la u ía de eddo 






_t y colérico, Alí volvió a desem- 
: pero el viejo le detuvo. 

se la camisa ahora y te llevaré a 
_l americana —le propuso. 

I el sentimiento de libertad que 
j Alí le llenó el pecho. Un an- 
t siente instintiva repugnancia 
o que se asemeje a una imposi- 
f oaxa Alí aquello era claramente 
l Diez sens equivalían a seis cen- 
_mericanos, y su camisa, que era 
i calidad y estaba nueva, le había 
» dos dólares. 

fcw»fT palabra, le volvió la espalda 
i hasta el extremo del malecón, 
5 la muchedumbre le seguía de 
ndo regocijada. Casi todos aque- 
jbres eran robustos y musculo- 
jfcido al calor propio de las noches 
\ llevaban la menor cantidad po- 
t ropa. La gente de mar de todas 
be es siempre ruda y turbulenta, 
í le pareció que estar a esas ho- 
quella multitud de hombres de 
i el extremo del muelle de una 
[ad japonesa, no era muy tran- 

5 un sujeto corpulento, con un 
i de pelo negro y ojos terribles. 

' i le siguieron para ayudarlo 
isión. 

los zapatos —dijo el hom- 
oae los zapatos ahora, y te lle- 
l la goleta americana. 

rudió la cabeza, y con esto la 
_jnbre creyó que aceptaba la pro- 
. Pero resulta que el anglosajón 
tituído de tal manera, que con 
idos e insultos nada se consigue 
i voluntariamente, y no quie¬ 
tado. Así que la tentativa de 
_ _ s para imponerse a Alí no sir- 
j para excitar la obstinación na- 
* la raza. Se encontraba en el ca- 
E hombre que ha perdido toda es- 
: y allí, bajo el cielo estrellado, 
lelle solitario, rodeado de aquella 
i que lo rodeaba, resolvió morir 
; consentir en ser robado ver- 
inte. Ya no era cuestión de va¬ 
lí de principios. 

s recibió un violento empujón 

_i Se dió vuelta con ojos cente- 

¡ y el círculo se ensanchó. La 
i armaba cada vez más barullo. 








De todas partes salían voces pidiéndole 
sus ropas, y estas demandas eran simul¬ 
táneas y gritadas con toda la fuerza de 
unos pulmones sanos. 

Alf no hablaba, pero comprendía que 
la situación se iba poniendo peligrosa 
y que lo mejor que podía hacer era irse. 
En su rostro tenaz brillaban sus ojos co¬ 
mo puntas de acero y levantaba el cuer¬ 
po con seguridad y firmeza. Este aire 
decidido impresionó a los barqueros, y 
le dejaron paso cuando empezó a avan¬ 
zar en dirección de tierra. Sin embargo, 
le «siguieron en montón, gritando y rien¬ 
do más ruidosamente que antes. Uno de 
los jovenzuelos, casi tan corpulento co¬ 
mo Alf, tuvo la audacia de arrebatarle 
la gorra de la cabeza; pero antes de que 
hubiese podido ponérsela, ya Alf le ha¬ 
bía dado un golpe en el hombro, ha¬ 
ciéndole rodar por tierra. 

La gorra voló de sus manos y se per¬ 
dió entre el sinnúmero de piernas. Alf 
pensó en seguida que su orgullo de ma¬ 
rinero no le permitía dejar la gorra en 
tales manos. La siguió en la dirección 
que había volado y no tardó en verla ba¬ 
jo el pie descalzo de un fornido indivi¬ 
duo que se apoyaba estúpidamente so¬ 
bre ella con todo su peso. Alf quiso 
arrancarla de un tirón, pero no lo con¬ 
siguió. Aplicó un empellón a la pierna 
del hombre y éste no hizo sino gruñir. 
Aquello era un desafío; y Alf lo aceptó. 
Instantáneamente puso una pierna de¬ 
trás de aquel sujeto y le clavó con gran 
vigor un hombro en el pecho. No pudo 
defenderse del vigoroso ataque y cayó 
de espaldas pesadamente. 

Un momento después, 

Alf tenía la gorra en la 
cabeza y los puños en 
actitud de ataque. En¬ 
tonces dió una vuelta en 
redondo para evitar que 
le atropellaran por de¬ 
trás. y todos los que se 
hallaban en aquella par¬ 
te huyeron precipitada¬ 
mente. Esto era lo que 
él buscaba: ya no se in¬ 
terponía nada en su ca¬ 
mino. El muelle era es¬ 
trecho. Continuó la re¬ 
tirada haciéndoles fren¬ 
te y amenazando con 
los puños a los que tra¬ 
taban de pasar por su 
lado. No era cosa fácil 
andar hacia atrás y con¬ 
tener al mismo tiempo 
a aquella multitud ira¬ 
cunda. Pero en todas 
partes del mundo los 
hombres de piel oscuYa 
han aprendido a temer 
los puños del hombre 
blanco; y lo que le dió 
el triunfo más que su 
actitud belicosa, fué el 
recuerdo de otros com¬ 
bates librados por otros 
marineros. 

Donde el muelle toca 
tierra se halla el pues¬ 


to de policía del puerto, y Alf, con gran 
alegría del oficial de guardia, entró en 
el despacho, alumbrado con luz eléctrica. 
Los boteros se aquietaron, apretándose 
jimto a la puerta abierta, por la que po¬ 
dían ver y oír lo que pasaba. 

En pocas palabras explicó Alf sus di¬ 
ficultades, y como prerrogativa por ser 
extranjero pidió al oficial que le lleva¬ 
sen a su buque en un bote de la policía. 
Por su parte, el oficial, que se sabía de 
memoria “todas las leyes y reglamentos”, 
le dijo que los policías del puerto no 
eran boteros y que sus botes servían pa¬ 
ra efectuar tareas y no para transportar 
a sus barcos a los marinos trasnochadores 
y sin un cobre. Dijo saber también que 
los boteros eran ladrones de nacimiento, 
pero que mientras robasen legalmente no 
tenía ninguna fuerza contra ellos. Te¬ 
nían derecho a cobrar el pasaje por 
adelantado, y ¿quién era él, además, pa¬ 
ra obligarles a que admitieran un pasaje¬ 
ro y le cobraran al fin del viaje? Alf re¬ 
conoció la justicia de sus observaciones, 
pero indicó que, si bien no podía mandar¬ 
les. estaba en su posibilidad el persua¬ 
dirles. Dispuesto el oficial a servirle, sa¬ 
lió a la puerta y dirigió una arenga a 
los boteros, y éstos, que también cono¬ 
cían sus derechos, cuando hubo termi¬ 
nado el oficial, gritaron a coro su abo¬ 
rrecible: 

—¡Diez sens! ¡Pagar ahora! ¡Pagar 
ahora! 

— Como ve usted, todo es inútil — dijo 
el oficial, que, dicho sea de paso, habla¬ 
ba el inglés a la perfección — . Pero les 
he exigido que no le molesten o perju¬ 


diquen; así al menos estará libre <3 
ligro. La noche es calurosa y pronto ai 
necerá. Acuéstese en algún lugar y 
ma. Si no fuese contrario a las í 
reglamentos, le haría dormir i 
despacho. 

Alf le dió las gracias por su i _ 
dad y cortesía; pero los boteros 1 
despertado toda la obstinación y e" 
lio de su sangre, y el problema r 
quedar resuelto de esa manera. 
resto de la noche sobre el : 
era confesar su derrota. 

—¿Los boteros se niegan a lle_ 
El policía asintió con la cabeza. ] 
—¿Y usted también? 

Se repitió el mismo gesto. 

—Bueno; ¿pero pueden impedir! 
yes y reglamentos que me vaya 
por mi cuenta? 

El oficial estaba desconcertada | 
—No hay ningún bote — dijo. 

—Eso no importa —repuso 
vehemencia—. Si me voy al 1 
mi cuenta, todos quedamos com 
no se perjudica a nadie. 

—Sí, es cierto —respondió 4 
intrigado—. Pero usted no tiene j 
para irse. 

—Ahora lo verá —replicó i 
Rodó por el suelo la gorra d 
cho y se quitó los zapatos, a 1 
guieron los pantalones y la cai _ 

—Recuerde —exclamó con 
brante— que soy un ciudad; 
Estados Unidos, y usted, Yokol 
gobierno del Japón responden | 
ropas. Buenas noches. 

Salió, apartando a los asom 

teros, y partió e 
hacia el muellf 
tos tardaron p 
accionar, y < 
tras él con gi 
ra al ver el * 
que habían í 
cosas. Fué 
inolvidable p 
te del puerto J 
hama. Alf 
tamente 1 
mo del i 
detenerse 
en el agua c 
maestro. 
gorosos 
hasta que 1 
le hizo del 
momento, 
las tinieblas» ] 
lugar donde é 
tar el malei * 
voces 1 
Se volvió 1 
flotando p 
— ¡Muy 
bien! —pud 
mente entn 
confusión - 
ahora, pagi 
¡Vuelve! ;V 
ra! ¡Pagar i 
—No, | 
contestó - 
ches. No i 
Después r 










para hallar la situación de su 
Estaba a una milla larga de allí, 
oche no era fácil encontrarlo. Pri- 
se dirigió hacia el resplandor de 
que sólo podía ser de un barco 
•a. Seguramente era el “Lancas- 
' *s Estados Unidos. A la izquier- 
y un poco más lejos, debía de 
la “Annie Mine”. Pero en esta 
distinguía tres luces muy juntas, 
no podía ser el barco. Durante 
estuvo desconcertado. Se tendió 
das y cerró los ojos, esforzán- 
reconstruir mentalmente las lí- 
puerto, tal como las había visto 
Dió de nuevo media vuelta; es- 
satisfecho. Aquellas tres luces eran 
demente del gran buque mercan- 
. Por lo tanto, la goleta debía de 
entre las tres luces y el “Lan- 
*liró atentamente durante unos 
i, y allí, en el lugar que había 
brillaba tina luz muy tenue, la 
a de la “Annie Mine”, 
resultaba agradable nadar bajo el 
idor de las estrellas. El aire esta- 
caliente como el agua, y ésta pa- 
“-He tibia. Tenía en los labios el 
la sal, que le picaba asimismo 
epidermis, y los latidos fuertes y 
dos de su corazón le hacian 
placer de vivir, 
travesía a nado resultó magnífi- 
accidente alguno. Pasó junto 

_-5ter", profusamente iluminado, 

| boque mercante inglés, llegando des¬ 
unto a la “Annie Mine”. Asió la 
de cuerda que colgaba de un eos- 
trepó a cubierta silenciosamente, 
nadie allí. Vió luz en la cocina 
que el hijo del capitán, que 
) la guardia del ancla, estaba 
lo café. Alf fué al castillo de 
hombres roncaban en las lite- 
aquel espacio confinado le pa- 
iue el calor era insoportable. Así 
tnó una manta y una almohada 
brazo y salió de nuevo a cubierta, 
había empezado a sentir sue- 
j le despertó el ruido de un 
se acercaba a la “Annie Mine” 
a la guardia del áncora. Era 
del puerto, y a Alf le fué dado 
oyendo la conversación que 
el hijo del capitán reconocía 
Pertenecían a uno de los ma- 
a Alf 'Davis. ¿Qué había suce- 
3; Alf Da vis no estaba a bordo, 
en tierra. ¿Que no estaba en tie- 
ntonces se habría ahogado. A par- 
esto, el policía y el hijo del ca- 
hablaron a un mismo tiempo, y 
pudo comprender nada. Después 
ir a proa y despertar a la tripu- 
Los hombres gruñían medio dor- 
y dijeron que Alf Da vis no esta- 
el castillo de proa; con lo cual el 
leí capitán se encolerizó contra la 
Yokohama y sus costumbres, 
citó leyes y reglamentos con 
angustioso. 

del extremo del castillo de 
extendió las manos, diciendo: 
parece que debo tomar estas ro- 
además darles las gracias por 


haber tenido la gentileza de traerlas tan 
pronto a bordo. 

—No entiendo por qué no pudieron 
traerte dentro de ellas —advirtió el hi¬ 
jo del capitán. 

Y el oficial de policia no dijo nada. 

Al día siguiente, cuando Alf se dis¬ 
puso a ir a tierra, se vió rodeado de bo¬ 
teros que, muy respetuosamente, grita¬ 
ban y gesticulaban, mostrando verdade¬ 
ros deseos de llevarlo como pasajero. 
Eli que eligió no le dijo: “¡Pagar ahora!”, 


como se acostumbra a exigir al entrar 
en el bote. Y cuando saltó al muelle y 
fué a pagarle al barquero los diez sens, 
éste se apartó y -movió la cabeza. 

—¡Tú muy bien! —exclamó—. Tú no 
pagar. Tú nunca pagar. Tú muchacho va¬ 
liente y muy bien. 

Y mientras la goleta “Annie Mine” 
permaneció en el puerto, los boteros se 
negaron a aceptar dinero de manos de 
Alf Davis. Y además tributáronle su ad¬ 
miración por su valor e independencia. <t> 


Nombre. 


Dirección. 
Localidad. 
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dictamos 
por correspondencia. 


En su propia casa, puede usted seguir una 
carrera breve y productiva, que le propor¬ 
cionará múltiples satisfacciones en un futuro 
cercano. 

Haga como millares de alinnnas diplo¬ 
madas en nuestro instituto, y gozará de 
una envidiable situación, dedicándose a tan 
lucrativa profesión. 


También dklamot 
clase» personales. 
Solicite detalles en 


CORTE Y CONFECCION 


ORTOGRAFIA Y REDACCION 


LABORES Y MANUALIDADES 


SOMBREROS 


L 167 


























'&*b f 



He aquí o Mr. Lohse lle¬ 
vado o lo tuerzo por los 
hombres prehistóricos, 
provistos de mozos, hacia 
la hondonoda donde el 
grueso de lo tribu esperaba 
dando muestras de un jú¬ 
bilo nodo tranquilizador. 


DE COMO DOS PACIFICOS AUTOMOVILISTAS SC 
SECUESTRADOS EN PLENA CARRETERA POR UNA BANI 


DE EXTRAÑOS ASALTANTES Y CONDUCIDOS DESPU 


AL ESTABLECIMIENTO MAS ORIGINAL DEL MUN: 



Escribe Jorge C: 
Especial para "Leep 


C onfieso que no me animaba a-fl 
que me ocurrió aquel día de « 
née” por el oeste de los Estado* 
por dos razones: primero, porque Ir 
resultaba poco verosímil, a pesar de I 
cidad, y después porque la situación 
yo estuve fué bastante ridicula. Ahc*™ 
posibilidad de hablar al tiempo de n 
rografías y habiendo tenido noticiar! 
mas ridículos aun, me animo ¡«- 1 ™ 
aventura. 

Yo viajaba con mi amigo Lohse, j 
York, y nos habíamos detenido en S 
cisco de California, cuando Lohse P“ 
curiosa encomienda pos\tl: una q 
uno de cuyos lados estaba escrita la] 
y en el otro una inscripción que fl 
giln a Gratits Pass y recibirán v 
Pero lo que más nos llamó la atei 
la rara quijada no pertenecía a t 
conocido por nosotros y conse 
de haber estado mucho tiempo e 


Esto es la tarjeta postal 
que recibió míster Lohse. 
En la otro porte plano 
de este hueso de animal 
desconocido estaba escri¬ 
ta la invitación para 
concurrir a Gronts Poss. 




■ resolvimos ir, porque, 
bis, las cercanías de 

Pass son pintorescas 
tosca podríamos llegar a 
Brutas de Oregón. 
■lim os del Hotel Pick- 
L donde nos alojábamos 
Sir. Francisco, a las seis 

■ mañana, con un tiempo 
krometía una buena jor- 

■ Esto nos indujo a des- 
pos de la línea recta. Así, 
■ez de llegar a Grants 
la una hora, anduvimos 
kaeando por los alrede- 

Teníamos nafta para 
ks horas y los caminos 
to buenos. Fué de este 
to cómo nos acercamos 

■ Grutas de Oregón. Y 
kcnrrió lo terrible. (Por 
to pude tomar una- serie 


Nótese el anillo que luce el dedo del hombre prehistórico y el gesto de que hoce gala ante la captura de los das pacificas 
outomovilistas. Esta joyo y algunos huesos, aparentemente humanos, esparcidos por el suelo, hicieron pensor ol outor que serio comido. 



de fotografías con mi pequeño aparato, al 
ñas de las cuales resultaron buenas.) • 

De repente, en un recodo del camina 
el lugar más desierto, como salidos de la.' 
rra, se levantaron ante el auto cuatro fifi 
desgreñadas y mal cubiertas con pieles,J 
saltaban y gesticulaban y lanzaban alara 
metiéndonos en las vértebras un escalofá 
en el cerebro la idea de seres caídos M 
Luna o de hombres prehistóricos que M 
ran permanecido en estado cavernario I 
sabe por qué razones. Chillaban y blaeW 
mazas amenazadoras, evidentemente para i 
nos detuviéramos, cosa que, amcdreOBI 
hicimos inmediatamente. ¡Pero mejor a 
hubiéramos hecho! No dejaron de chiU 
abalanzaron sobre el auto, abrieron las M 
zuelas, nos tomaron de los brazos y cal 
tirones nos sacaron de él. Creo que si ha 
ramos tenido armas los habríamos na* 
Luego, dos de ellos se prendieron de mil 
go y los otros dos me atraparon a mí, yj 
ras que no, nos llevaron. Era inútil resJ 
revolverse, gritar y patalear o no queal 
minar; si no caminábamos nos arraaH 
lo que era peor. 

Empezamos a bajar una hondonada, vfl 
de ella, junto a unas grandes entráifl 
grutas, alcanzamos a distinguir una 
más de hombres de la misma catadurJ 













•uch 


gurural 


¡ y con crenchas salvajes, los 
i cuanto nos vieron, prorrumpieron 
altos de conjunto que parecían una 
¡nica, la que se nos antojó en honor 
» asado humano que seríamos nosotros. 
* nos pareció aceptable de ningún mo- 
peradamentc emprendimos una lu- 
i, que al fin nos costó mucho sudor 
> y unos cuantos golpes de maza. 
i de hombres prehistoria», no ca- 
que no habían salido aún de sus 
. Nosotros acabábamos de descubrir 
rutas de Oregón” que nadie conocía... 
i me trajo a la mente otra terrible: 
chos fueron los descubridores de ta- 
l. pero ninguno pudo contar el cuen- 
’j dije a mi compañero, v él comen- 
• e insultarlos a todos. Pero ellos 
comprenderlo, y hablaban un 
ral de acento muy primitivo. Eso 
, y se reían en grande; cada vez 
ipañero gritaba, gesticulaba y sal¬ 
ía. ellos se retorcían a carcajadas; 
mees daban la impresión de seres hu- 
*e pareció que con nosotros, primero, 
divertirse, porque se colocaron casi 
a formación de espectadores de teatro, 
’ rr cosa que hacíamos les producía 
inos huesos semejantes a fémures 
a la entrada de la gruta y un anillo 


con un gran brillante verdadero que descubrí 
en el dedo de un salvaje me convencieron de 
que, en verdad, de allí nadie saliera con vida. 

Al fin creimos llegado el momento final. 
Porque, sin mayores miramientos, todos se nos 
vinieron encima, y nos levantaron para lle¬ 
varnos en andas. Como ya nos dábamos por 
muertos, no opusimos resistencia, y esto nos 
valió que no nos maltrataran. Después de 
todo, era mejor morir tranquilos. 

Pero se dirigieron hacia nuestro auto, que 
había quedado en el camino; ¿querrían asar¬ 
nos dentro de él? Ocurrió otra' cosa bien dis¬ 
tinta: nos metieron en el compartimiento de 
atrás, bien sujetos por ocho fornidos brazos, 
mientras el más salvaje de todos y de aspecto 
más prehistórico se sentaba ante el volante, 
ponía el motor en nvtrcha y partía bajo la 
terrible grita y el revolear de mazas de sus 
compañeros. 


Nosotros no comprendíamos nada; aunque 
ya sospechábamos que el asunto tenía otro 
cariz. A los veinte kilómetros bajamos en 
Grants Pass, ante un café en cuya puerta veía¬ 
se la figura de... jun hombre prehistórico! 

No sabíamos si reimos o ponernos furiosos, 
pero resultó tan franca y cordial la alegría 
v la solicitud del dueño del club de los “pre¬ 
históricos” que nos capturaran y de los parro¬ 
quianos socios, que comprendimos todo, nos 
gustó la broma, y resolvimos alojarnos allí. 

De más está decir que esta forma de llevar 
clientes al club del hombre prehistórico pro¬ 
duce al barman grandes ganancias, salvo uno 
que otro disgusto, pero estos son raros. Por¬ 
que después del susto que se lleva el cliente 
en cierne, todo le parece delicioso. Hasta el 
café del establecimiento, que no siempre está 
a tono con su moderno y original sistema de 
atraerse parroquianos... 



resfrie 

Son males que no deben abandonarse 

Mucha gente no presta atención a sus catarros, exponiéndose 
9 a las peligrosas consecuencias que pueden derivar de un 

catarro abandonado. 

El catarro se combate fácilmente tomando al tiempo de acostarse una cu¬ 
charada del Jarabe de Bronquialina Ruxell, seguida de una infusión o ponche 
bien caliente. Otras cucharadas más durante el día complementan el trata¬ 
miento, salvo opinión contraria de su médico. 

El Jarabe de Bronquialina Ruxell, cuya fórmula ha sido mejorada, consti¬ 
tuye un tratamiento agradable, libre de acción secundaria y de efecto benéfico 
en casos de catarros crónicos o rebeldes. 

Indicado también tanto para adultos como para niños. 

BRONQUIALINA RUXELL 














REPORTAJES EN EL ZOOLOGICO 


Los flamencos, colegialas d( 


Por 

Jacinto Ramos 


NO se le concibe individualmente. Y en bandadas, son animales qae necesitan un ¿ 

El que mejor les va es un fondo de horizonte infinito, con motivos de nubes roja 
hagan juego con su plumaje sonrosado. Y bajo su cuerpo de ovoide estremecido. < 
que oculta sus pies y refleja la silueta gentil. Tienen en el Zoológico un peristilo f 
ñas y un ramaje colgante. 

Van en fila india, se agrupan, marchan de dos en dos. Este es su momento. Ta 
el gabirú ceñudo. 

Una impresión de extraña melancolía nos invade... ¿Cuándo hemos experimenta 
sentimiento agridulce, parejo a éste que ahora agita nuestro espíritu?... ¿En dói 
senciamos un desfile semejante?... Y la memoria se echa a volar hasta que « 
aprehender la hora bruja aquella, gemela de esta otra hora maga. Ya está.. 

—Es el paseo de jovencitas de un colegio... — murmuramos. 

Como ellas, los flamencos caminan pausadamente, con ritmo de pasillo conv* 
modales estudiados. Y como ellas tuercen la cabeza con disimulo y miran de reojo J 
la vista. El compás del paso lo marca el gabirú balanceando gravemente el bus 
que un revuelo en la fila hace erguirse nerviosamente al ave grisácea y 
enorme pico: 

—¡ Señoritas!... i Un poco de formalidad!... 

Luego gira la cabeza hacia la izquierda y sus ojos centellean: 

—¡Insolentes!... ¡Dejen en paz a las chicas!... 

Y el ave horrible, que es un pegote indeseable en este conjunto dte lindas n 
termina para sí la frase en que cada palabra es una gota de hiel: 

—No estoy dispuesta a consentir que las molesten, después de haberme pas 
años esperando en vano que me molesten a mí. 

Me dan ganas de sacar la lengua a esta envidiosa guardiana y de gritarle 4 
chico de arrabal: 

—¡Gabirú!... ¡Gabirú!... ¡Solterona amargada!... ¡Para vengarte de tu fr* 
has hecho dama de compañía!... ¡Rabia!... ¡Rabia!... Las chicas me gustan ] 
le gustaste a nadie... ¡A nadie!... ¡A nadie!... ¡A nadie!... 

Doy vueltas y más vueltas en torno al alambrado con la esperanza de poder i 
una de las muchachas. Y como estas aves son inteligentes, dos de ellas se coto 
lados del gabirú para distraerle. 

—j Hoy por ti y mañana por mí!... 

Al instante, viendo la maniobra, la jovencita más próxima se ruboriza. 

—¿Cómo te llamas? — le interrogo en voz baja pero vehemente. 

—Phcenicopthems chilensia ... — musita. 

—¿ Sois chilenas ?... 

—Yo, sí... Otras compañeras son argentinas, uruguayas... 

—Igualmente lindas... 

—Calle, por Dios, que se puede enterar la señorita Gabirú... Venga dentr 
minutos y me asomaré un instante a la reja... 

Y aquí está como lo ha prometido. La contemplo. Tiene un color rosa más f 
el de sus congéneres de Europa y es más menuda que ellas, sin llegar al tamal 
del pequeño flamenco africano. Su pico —que es lo que más me atrae... ¡n 

— es blanco sonrosado en la base, la pata gris amarilla. Procede, según ni 
los terrenos bajos de Chile, extendiéndose su familia hasta el Uruguay y viviei 
parientes en las pampas e interior de la República Argentina. Sus remeras i 
y cuando corre con sus amiguitas en sus juegos juveniles y abren las alas, ds 
un alegre revoloteo carmesí de faldas bajeras y enaguas... En sus rodilla» 1 
pelusilla rosa vivo que forma unas a modo de esclavas de adorno, q 
galas. Habla, como todas las jóvenes bien educadas, de sus familiares, y recuer 
camente al que parece ser el orgullo de la estirpe: el Phoinicoptherua rosea 
ejemplar de metro y medio de talla, pico corvo y encarnado con la punta nef 
es adulto, que se abre bajo el ojo amarillo y cuyo retrato está muy difundido. I 
alcanzan medio metro de altura, sú plumaje es de tono rosa más apagado que 
simpática chilenita, igualmente carmesíes las alas, con las primeras remeras r 

Este Phcenicoptherus roseus sufre metamorfosis curiosas: su pico es recto yj 
el momento preciso de salir del nido, pasa por la forma y el color indicados y i" 
pleno desarrollo se hace gris, con la parte superior tirando a azul, y la infer 
Igualmente se transforma su plumaje, que se vuelve blanco sucio con rem 
Sus patas toman un color plomizo y el iris adquiere ,un matiz negro. 

—¿En dónde vive este ídolo familiar?... 

—En todos los países que rodean al Mediterráneo —suspira ensoñando e! J 
trum de azur, el de los atardeceres plácidos y las velitas blancas sobre sus rizos i 

— En Africa, en la parte inferior de Asia, en el SO. de España, en el valle t* 








r Negro y el Caspio. Mantenemos buenas relaciones, nos escri¬ 
tas frecuencia y somos como el lazo que une dos mundos . 
i unas ganas de hacer un viaje para conocerles de visu!.. . 
(Sanees yo los conozco, colegialita. 

m ha tratado usted?... —pregunta con vivísimo interés, 
i muy difícil. Son recelosos y esquivos. No dejan acercárseles a 
.. En el Guadalquivir andaluz, para matarlos... 
alie!... 

Jos hombres se ocultan tras un caballo que dejan pastando por 


> he visto frecuentar las marismas saladas, las aguas de poco 
( y los estuarios. Forman bandadas numerosas, de centenares de 
38, y sus movimientos son lentos, casi solemnes ... Pero no 

_eeesidad de cruzar el Atlántico para encontrarlos. Hay algunos 

¡8 valles y lagunas de los Andes. Los chilenos les llaman porrinas. 
■■ ellos?... ¡Qué sonrojo no saberlo!... Y, sin embargo, estoy 
i en las particularidades de los míos, desde' su manera de ser, 
l psicológica, a la anatómica, que presenta tantas vacilaciones 
s veces nos parecemos a las palmípedas y otras a las zancudas, 
ao de que los naturalistas han estado a punto de volverse locos, 
hque vosotras volvéis loco a cualquiera... 
scias... Hasta que terminaron por establecer un orden especial 
»tros: el de los fenicopteriformes. 

í espanto!... Valía más que os hubieran dejado en zancudas, 
so... Y prosigo: nos gustan mucho las plantas acuáticas, los 
¡eos y los moluscos... 

‘ itas de brasserie.. . Compañía cara. 

' > llega para nosotras el trance augusto de la maternidad... 


—Ponéis dos huevos grandes, hermosos, de color verdusco y revesti¬ 
dos de una costra caliza — le digo para sacarla del apuro—.Y montáis 
a caballo sobre el nido para empollarlos. 

—¡ Mentira!... ¡ Mentira!... — grita —. j Eso se decía en otroí tiem¬ 
pos y es una patraña infame!... 

Tuerce el cuello, le da forma de tirabuzón, le imprime ondulaciones, 
lo arquea como uña montaña rusa... Es mucho más flexible que el del 
cisne. Para buscar el alimento lo introduce mucho en el agua e invierte 
la cabeza dentro de ella de modo que la parte superior del pico queda 
hacia abajo... Me aclara por qué hacen tanta gimnasia de cuello, 
con un sonrisa de amarga ironía. 

—Es para dar facilidades a los preparadores de animales... ¿Ha 
visitado usted algún museo que carezca de flamenco en sus vitrinas?... 
Esta es nuestra tragedia: el presentimiento de que tarde o temprano 
seremos disecados. Parece que sólo nuestras plumas tuvieran valor. 

—No —afirmo—. Antiguamente, vuestra carne era muy apreciada. 
Sobre todo, la lengua. Heliogábalo sostenía un enjambre de cazadores 
para que no faltara este manjar en su mesa. 

—1 Qué bárbaro!... 

Voy a describirle una orgía romana, eficaz preludio de una declara¬ 
ción amorosa atrevida, cuando una ventana chirría y, en su hueco, 
aparece el gabirú indignado. 

—¡Señorita!... Pero..., ¿qué es esto?... ¿Cómo se entiende?... 

—Es un pobre que pasaba... y llamó. 

—Le hubiera usted dicho que Dios le ampare... ¡ Adentro ahora 
mismo! 

Un suspiro, dos lágrimas, un sonrosado cuello que se inclina abatido, 
una colegiala más, reprendida y castigada; un hombre que crispa los 
puños al ver cortada una aventura en el punto culminante, y como fru¬ 
to de este diálogo idílico... ¡nada!... 4> 



DESDE Ushuaia se puede contemplar el Monte Olivia 
y muchos otros picos sobre los que flota un calisdoscó- 
pica halo de leyendas e historias, las que nunca se bo¬ 
rran de la mente de los indígenas, como no se borran 
las figuras congeladas que ellos ven siempre dibujadas 
en los picos. Tierra de Fuego es tierra que guarda mis¬ 
terios, y en ellos se penetra tan difícilmente como en los 
desolados rincones de su abrupta superficie. Son los agri¬ 
mensores los únicos hombres blancos que, muy de tarde 
en tarde, suelen llegar hasta esas profundidades de la 
soledad. Pero el teodolito no rompe sortilegios, aunque 
su lente, ojo de la civilización, profane el teatro secreto 


donde viven los “espíritus" del pasado. Estos segi 
viviendo. 

Acaban de regresar de Ushuaia los ingenieros Hoi 
Lütscher y Samuel Arrues. Fueron a ensarchar < 
del municipio de la capital fueguina y a tomar t 
de las montañas de la zona. En las fotos de estí 
los vemos en diversos momentos de su fría tan 
portaron lluvias, cansancios y las dificultades r 
de los terrenos muy quebrados de esas latitudes 
pleando tres meses en su labor. 

Puede apreciarse, también, observando los foni 
estas vistas, el aspecto tétrico de lo que fué morí 


La rectificación de las calles de Ushuaia requirió 
Al fondo se ve el archipiélago chileno con sus mojcstu 


Ushuaia se ensanch 


RODEADA POR PARAJES EN LOS QUE MORA 
LEYENDA, LA CAPITAL DE TIERRA DEL FUE 
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aera descubrir los misteriosos seres que las pueblon, de ocuerdo o los té/endas i 
profanar el teatro secreto donde moran los "espíritus" del pasado y revelarlos 





desde los tiempos de Magallanes. Esos picos helados están ro- 
bosques tupidos, que suben desde las quebradas, y el hombre 
■a en éstos puede soportar poco tiempo su raro silencio. No se 
i hoja, parece una selva artificial, dura, congelada, encantada 
tiene animales, no canta un pájaro, no vuela un insecto; no 
e el aire, todo parece muerto; se terminó el sonido; sólo hay 
muchas arañas, pero éstas andan en silencio, 
m los viejos caciques de los onas, que aquel fuego que vió Ma- 
cuando atravesaba el Estrecho no estaba en la costa, sino en la 
y no era de los indios, sino de Aracholeu, el duende que in- 
el fuego para poder derretir el hielo y vivir en la montaña, 
res los indios no tenían fuego. Hasta que Huelche, hijo de un 



peón por los ingenieros agrónomos. 


oestizo contratado como peón pui mi m......... —.. , - 

^cazudamente y oprende pronto. Generalmente, pora estos trabaios secundar 
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montaña. Huelche iba a vencer 
el silencio del bosque, y era el 
primer hombre que escalaría la 
montaña. Se conmovió la selva; 
tenía que bajar las manos para 
“oír” el silencio; lo asaltaron las 
arañas, y se vió obligado a usar 
las manos para defenderse y po¬ 
der correr apartando las ramas; 
entonces quiso escapar del bos¬ 
que; pero, en lugar de volverse, 
se internó hacia adelante, deses 
peradamente, seguido por esa 
muerte que lo perseguía en el 
más total de los silencios, hasta 
que salió de la selva y se encon¬ 
tró ante las cimas heladas donde 
el duende Aracholeu vivía, al ca¬ 
lor del fuego de su invención. 
Huelche lo buscó a lo largo de 
las crestas, blancas y resbalosas; 
por los recovecos de los glacia¬ 
res; en el fondo de las grietas. 
Hasta que halló la casa de Ara¬ 
choleu: grandes grutas abiertas 
a fuego sobre paredes verticales 


de hielo. Penetro por ellas, \ 
ció al duende, y sus robustos 1 
zos levantaron dos antorchas < 
eran el premio máximo de 
magnífica hazaña. Regresó al 
lie a la carrera; destruyó el 
lencio del bosque poniendo fu 
a la resina de los pinos y ahuy 
tó las arañas con las llamas. Hl 
che logró así llegar a ser, ca 
correr de los días, el cacique : 
venerado que tuvieron los al 
Hasta que murió... Y los da 
des de la montaña se llevaroj 
alma para hacerla penar. De til 
po en tiempo, en las noches! 
ras y sin viento, los indios j 
puntos luminosos en las moa 
ñas, y dicen que es el fuego de 
duendes quemando el alm*¡ 
Huelche. 

Esta leyenda del “Proma 
de Tierra del Fuego es conl 
alrededor de las grandes foa 
con que los indios del interiad 
territorio conmemoran, una 1 


cacique venido de la Patagonia, 
consiguió vencer las arañas y ese 
silencio de la selva que rodeaba 
las montañas, y le robó el fuego 
al duende que sabía derretir los 
hielos. Huelche entró en el bos¬ 
que y trató de soportar su silen¬ 
cio de en^ntamiento tapándose 
los oídos con las maños; y de esta 
manera consiguió llegar muy 
adentro. A medida que avanza¬ 
ba, el boscjue parecía aplastarse 
más y más sobre él;.las ramas ba¬ 
jas y horizontales cruzadas en su 
camino casi lo obligaban a em¬ 
plear las manos para abrirse pa¬ 
so, pero él las apartaba con el 
empuje de su cuerpo, aunque así 
se desgarrara las carnes. 

Quizá el espíritu maligno de la 
selva estaba ya sobre él usando 
de toda la fuerza de su silencio; 
no importaba; él no lo “oía”. Y 
así, con las manos tapándose las 
orejas, pudo continuar hasta que 
empezó a subir la cuesta de la 





año, la gran aventura de 
el cacique. 

Asimismo, otras emotivas le¬ 
as se cimentan en torno a los 
pero la ley del progreso 
bién rige para el frío y leja- 
Sur, y la ciudad de Ushuaia 
ensancha considerablemente 
a día, y los fogones desapare¬ 
jando no se transforman en 
aderas cocinas; los ranchos 
convierten en viviendas de 
que ya sólo miran hacia 
montañas pensando en el oro 
quizá contengan; y las tradi- 
es ricas y pintorescas de esos 
se ahogan y se apagan 
el ruido de nuestra civiliza- 
que, venciendo las distancias, 
hoy allí entre fragor de ve¬ 
los motorizados, con los nue- 
pobladores blancos que ya 
pasean por las calles y ca¬ 
os que están ensanchando a 
uaia. 
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APROVECHANDO la coyuntura de un 
breve descanso, fui a ver a mi amigo. Mi ami¬ 
go se llama Menzogna; vive en Mar dei Pla¬ 
ta. Me previnieron: 

—Si lo quieres encontrar, búscalo en loa 
médanos de Punta Mogotes. Está chiflado — 
me dijo mi informante. Y luego añadió—: 
Loco de remate desde que ha perdido a su 
mujer. 

La noticia no dejó de sorprenderme y, co¬ 
mo aquel que busca una razón a la sinrazón, 
me di a evocar Iob recuerdos de nuestra 
amistad, por ver si encontraba alguna rareza 
que, al menos, justificara bu estado actual. 

Menzogna era un buen muchacho, activo, 
capaz y hasta inteligente, pero..., ¿cuándo 
no hay un pero?, presumía de esteta, como 
tantos otros... Y esto fué su perdición. 

Durante las temporadas estivales se pasa¬ 
ba los días en las playas marplatenses con¬ 
templando las formas esculturales de cier¬ 
tas oceánidas, que aun cuando no sabían 
nadar, no por eso dejaban de ser otras tantas 
nereidas asoleándose en las orillas del mar. 
Entendámonos: no es que Menzogna fuese 
un tritón perseguidor de ondinas, sino un 
simple düettante de sus encantos personales, 
y, ya se sabe, la admiración hacia las hijas 
de Neptuno trae aparejado el mareo... 

Fué así como Menzogna no tuvo la pru¬ 
dencia de Ulises y zozobró entre los halagos 
de una sirena. Desde entonces no nos vimos 
con la acostumbrada asiduidad de la soltería, 
y nuestras relaciones se enfriaron un tanto, 
pero ahora, ya que me hallaba en Mar del 
Plata, no era cosa de pasar sin saludarlo. 

A este propósito concurrí múa de una vez 
al sitio indicado, hasta que una tarde divisé, 
desde la plataforma del faro, a un hombre 
excavando en las movedizas arenas de los 
médanos con el afán y el cuidado de quien 
busca el anillo de Salomón. Es él, me dije; 
descendí apresuradamente y, en efecto, era 
mi amigo. La intuición fué mi lazarillo. Nos 
abrazamos... 

—Te vi desde el faro... 

—Sí — me dijo con la suficiencia de quien 
ha meditado mucho sobre un asunto y lo tie¬ 
ne siempre presente como una idea fija—; 
vistas desde arriba las dunas parecen distan¬ 
tes entre sí y, sin embargo, están unidas 
por el mismo tronco; tienen la misma base, 
semejan erectos senos de mujer... Cuando 
sopla el viento cambian de forma y de lugar 
a cada instante. Son las nubes terráqueas que 
tan pronto se juntan, como se separan, o des¬ 
aparecen. Tienen la forma y la inconstan¬ 
cia de la mujer... ¿Te fijaste? Sus contor¬ 
nos siempre son turgentes, mórbidos y hasta 
graciosos. Es que bajo sus arenas se esconde 
siempre el cuerpo de una mujer. Las dunas 
son el revestimiento del vaciado; excava y 
encontrarás la mujer. Tal vez Niobe desgra¬ 
nándose o 1a Galatea de Pigmalión inanima¬ 
da por su coquetería... 

—Hombre, te diré; no es mi fuerte la mi¬ 
tología; pero, francamente, no veo la rela¬ 
ción ... 

—Pues son mujeres simbólicas, se han 
perdido por vanidad... Pero, ¿cómo? ¿Tú 
no sabes?... 

—Sé que has extraviado a tu esposa. 

—¿Por qué, pues, te extraña que la bus 
<*ue? Dice muy bien Heráclito cuando afirma: 
“Sin la esperanza, no encontrarás lo inespe¬ 
rado”. 

—Si, sí — repuse yo por decir algo, por¬ 
que comprendí que me las había con un manía¬ 
co y opté por asentir a todo. 
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por Enrique Marciano Iglesias 
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i conocías — prosiguió mi amigro—; 
rmosa, ni siquiera simpática; pero su 
s Tenía un cuerpo ágil, elástico, es- 
itoico ... Su cuerpo era flexible, cim- 
. blanco e incorruptible como la sal. 
■ que a causa de ello se ha derretido... 
” 10 la mujer de Lot? 

> la mujer de Lot. 
igo hizo una pausa cual si quisiera 
r algo y luego declamó enfáticamente: 
Sam quem genuit nix, 

Becte huno sol liquefecit. 
a comprendo. 

‘ i tampoco; pero un latinajo siempre 
se. .. Su cuerpo, decía, estaba for- 
t graciosas lineas, de elegantes pará- 
s sinuosas curvas y tentadores escor- 
_ eaerpo, en fin, era un compendio de 
f ornamental ... Lo malo es que ella, 
d fin, lo sabía. Se sabía admirada 
i formas y, en consecuencia, en cual- 
kcunstancia trataba • de exhibirlas, ya 
i sus ropas hasta lo inverosímil, ya 
*> toda clase de deportes como úni- 
> de enseñar sus exquisitas y simé- 
jndeces, o ya mostrando al descuido 
idas piernas. Naturalmente, con es- 

_ osición, lo que más le agradaba era 

» al aire libre, verse desnuda, contem- 
b. como Narciso, en la pileta. Yo trataba 
~ i los medios de corregir su vanidosa 
, su narcisismo. Ello me ponía 
j ante mis amistades y sufría lo 
. sobre todo cuando veía que los de¬ 
lires la miraban con ojos de codiciosa 
Se lo dije muchas veces. Siempre 
trición de mis advertencias. Decidí 
irla en la primera oportunidad, 
mañana amaneció con un Calor es- 
L Salimos en ómnibus bacía estas pla- 
l el propósito de gozar de la fresca 
inaL El dia se presentaba turbio, 
_ > un sol de plomo derretido, en el 
I gravitaba esa pesadez calmosa que 
i las grandes tormentas; era algo 
que se cerniese, a modo de la 
i Damocles, sobre nuestras cabezas 
un age de desastre. Se lo hice notar, 
i-, le insinué, pero ella, en su in- 
i coquetería, quiso aprovechar la 
1 ¿el momento. Aquella soledad del 
tquel torvo silencio, la lejanía en 
i. el horizonte cercado por un cíngu- 
' >s como médanys, el aire dormido, 
>enso, el mar arrullante; era un 


digno escenario para la exhibición de su her¬ 
moso cuerpo. Y provocó al mar en traje de 
Eva, y surgía, de vez en cuando, de entre las 
olas coronada de espuma como Citerea, y 
jugando se revolcaba en la húmeda arena 
como la más voluptuosa de las ninfas. 

”Yo te lo juro, quise darle una lección; sólo 
fué por escarmentarla. Tuve una idea diabó¬ 
lica: esconderle las ropas entre las secas 
arenas de una duna. Apenas lo había hecho 
cuando se levantó un furioso viento, como si 
quisiera azotar aquellas sus provocativas car¬ 
nes, disipando de paso los cirros en rápido 
tropel de aéreos centauros... Corrimos en 
busca de sus ropas 5 y sus ropas ya no esta¬ 
ban 1 ... ¿A qué contarte mi desesperación?... 
"Es necesario —le dije— que te ocultes en 
la arena mientras yo voy en busca de otras 
prendas”. La dejé recostada al pie de un mon¬ 
tículo. Tenía por almohada la falda de la 
duna y por cobijas las cambiantes sombras 
medanosas de las nubes, y por dosel la ra¬ 
diante risa de un sol victorioso... Cuando 
volví, lya no la hallé! Removí toneladas de 
arena. Se ha convertido en arena. La arena 


es escurridiza como el azogue. Está, como el 
viento, en todas partes, y, sin embargo, tam- * 
bién como el viento, por sí sola no se corpo- 
riza en ninguna... Pero ella tiene qne apa¬ 
recer, viva o muerta debe aparecer arropada 
por una duna, vestida de arenisca luciente 
como aljófar... 

Mi amigo calló, luego comenzó a cavar fu¬ 
riosamente con las manos. Su manía estaba 
ahí, en excavar. Miré sus dedos, romos y sin 
uñas. Me dió lástima. Era tarde. No me atre- 
via a dejarlo solo. 

—Vamos — le dije—, ya es de noche. 

—Sí — me respondió —. Mira la luna, está 
pálida de tanto trasnochar, y sin embargo 
alumbra más que nunca: está llena, hincha¬ 
da de esperanza; ella también anda en busca 
de su Endimión... 

Desde la cima de un médano vi la luna, 
en plenilunio, bañar de tenue luz la ciudad. 
La parte alta de Mar del Plata, limpia, bri¬ 
llante, ondulada, con sus lomas y sus casas, 
al parecer de juguete, semejaba un campo de 
golf donde la luna jugase a hacer hoyo. 


* i- 






C arnot sabía que 
Nicolás Conté, 
el joven y estudioso 
uímico, no prome- 
vanamente. Tal 


£ ' _ __ 

vez los lápices hechos 

con plombagina re- 
ducida a polvo, calen- 
tada al rojo y mez- 
ciada con otras subs- 
tancias, no dieran el 
mismo resultado que 
los importados de Bo- 
rrowdale, Estado de 

Cumberland; pero el estudio constante y el trabajo podrían 
reportar más de una satisfacción, foco más de dos siglos 
llevaban de ventaja los iniciadores de la original industria. 
El tiempo se encardaría de decir la última palabra... 

Fué durante la época de la Revolución francesa cuando, 
rotas las relaciones comerciales de Inglaterra con la patria 
de los Luises, no recibiéndose nada del otro lado del Ca¬ 
nal de la Mancha, se pensó en la posibilidad de organizar 
industrias locales. La de los lápices se ignoraba casi comple¬ 
tamente, y fué por ello por lo que el político francés creyó 
prudente facilitar, por cuenta del Estado, todo lo que se ne¬ 
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Escxibe 

Agustín M. Valenzuela 


cesitara para ( 
de ella. Se 
Conté. 

Las primer 
bas se llevaron 
en Inglaterra ¡ 
del año 1564. VJ 
pués de los 
dos intentos I 
con substancias! 
por ser agluli 
no dieron 
y del éxito 1 
por Conté, el 1 

brinvento hecho en 1847 por Alibert en las minas i‘ 
ñas aseguró definitivamente la industria. 1 

¥ ¥ ¥ 

Hoy que la fabricación de lápices no constituye od 
blema por ser varios los países que se ocupan de su i 
tria, la resolución tomada por la Junta de Salvaciój 
sidida por Carnot, aparece, a través del tiempo,® 
original y extraña. Pero mientras que entonces sólo se J 
nía de escasa cantidad de maderas apropiadas y eran 
difíciles de conseguir los productos químicos utilizad^ 





toreo* complementario* figuro lo de vacar punta o lo* lápices. Es 
poro ello co m probar coa anter io ridad lo cooristcoóo de lo* mino*. 
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siendo en Inglaterra —, en la actualidad, a más de la 
plombagina, el grafito y otros derivados del carbono, se 
cuenta con substancias que dan tan buen resultado siendo 
de Cumherland como de Nuremburgo o Siberia, y se dis¬ 
pone de toda clase de maderas en cantidad considerable. 

No son ya “varios cajones de madera seleccionada” los 
que, manufacturados convenientemente, habrán de trans¬ 
formarse en ese pequeño adminículo que difícilmente 
encontramos al alcance de la mano cuando necesitamos 
urgentemente de él. Son vagones o bodegas atestadas de 
troncos de cedros derrotados por ei hacha o la sierra. \ 
cajones y cajones de grafito, ampelita, hematites, arcillas, 
gomas y azufre. Es otra época. Otras necesidades la 
crean. Son mayores y más las exigencias. 

Simple y pequeño, un lápiz no da idea de lo compli¬ 
cado y trabajoso del proceso de su fabricación. Nada di¬ 
ce de los peligros a que se ven expuestos los hombres 
que en los montes talan los árboles y de la amenaza 
constante e invisible que acecha a quienes trabajan en 
las minas; de lo perjudicial que resulta para el organis¬ 
mo el carbono — grafito —, el mercurio, que forma parte 
de las minas comúnmente llamadas de tinta; la hematites 
o peróxido de hierro rojo, etc. 

Tampoco la fabricación, una vez obtenidas y dispues¬ 
tas las materias primas, llega a imaginarse. Desde que el 
cedro en bruto — se utilizan también otras maderas, pero 
se da preferencia a este vegetal americano por su con¬ 
sistencia y constitución — ííega en gruesos troncos, has¬ 
ta que los lápices ya terminados pueden ser enviados a 
la venta, son muchos y variados los procesos de la ela¬ 
boración. 


Los lápices de colores o de aplica¬ 
ciones especiales requieren uno dosi¬ 
ficación que fombién exige amplios 
conocimientos y un práctico constante. 


Los menores detalles deben ser tenidos 
en cuenta. Terminados las toreos prin¬ 
cipóles, debe realizarse el empaquetado, 
que doró lugar ol envío a lo vento. 


Al tiempo que tomos especiales dan a las pequd 
varillas la forma y dimensiones necesarias, se prepara I 
mina con las materias ya enunciadas y que, según la cT 
loración que quiera dársele, cuentan con el agregado * 
negro de humo y una pasta arcillosa muy fina, o r" 
de Prusia o bermellón. V que, de acuerdo también i 
aplicación que tendrán, incluyen entre sus elerr 
constitutivos ampelita del Maine, Bretaña o Non" 

— lápices para carpinteros o albañiles —; jabón, 
sebo — lápices litografíeos —; creta de diversos i 

— pastel —; creta y goma arábiga — lápices rojos - 
creta purificada en sucesivos lavados — lápices blar 

Va preparadas las varillas, que tienen generalmente 1 
ma de cilindros o paralelepípedos, una máquina abre f 
su centro la concavidad que ocupará la mina, y colw 
ésta luego de la comprobación de su solidez, otra I 
quina, al tiempo pulidora y de pegado, asegura las I 
partes de madera y estampa la marca o distintivo 
fábrica. 




Así, someramente explicado, el proceso parece más 
fácil v sencillo de lo que realmente es. Aun las tareas 
complementarias, tales como la de sacar y afilar la punta 
| convenientemente y la del empaquetado, requieren la ha¬ 
bilidad de personas diestras y ejercitadas. Lejos ya de la 
fábrica, y en nuestro poder, el lápiz nos parece un obje¬ 
to simple y de escasa importancia. Pero bien visto, hay 
momentos en los cuales justificamos perfectamente ja 
preocupación de Camot en la época ae la Revolución 
francesa. Sobre todo cuando, debiendo hacer una anota¬ 
ción, vemos que el simple conjunto de madera y grafito 
ha desaparecido del lugar donde por costumbre lo colo¬ 
camos ... 

I Y tenemos que retener en la memoria — en esa cosa 
tan flaca y problemática que es la memoria — un com¬ 
plicado numero telefónico que nos interesa... ^ 



.os niños 
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FOTOGRAFIAS DE JULIO PODESTA 

CYRANO DE BERGERAC, aquel intrépido y enamo-j 
rado personaje de Rostand, dijo que un beso es “Ua 
suspiro que toma la boca por el oído”. El diccionario 
menos hiperbólico, dice, por su parte, que besar e=J 
‘Tocar alguna persona o cosa con los labios, contrayéa-l 
dolos o dilatándolos suavemente”. Ahora bien, dar ufl 
beso de amor cualquiera lo da. Es decir..., cualquier 
que tenga la indispensable pareja y sepa aprovechar M 
momento oportuno. Pero dar un beso cinematográfico 
esa nueva especie de beso nacido con la primera película 
de amor, que es a la vez apasionado y frío, espontáneo® 
calculado, eso sólo pueden lograrlo dos intérpretes expea 
rimentados y seguros. Por ejemplo, Toti Muñoz y Héc» 
Coire. Nosotros, que sabemos que la historia de muchefl 
















ibres podría escribirse por los besos que han dado 
h ... los que han recibido, desde aquel maternal de 
sena, hasta ese otro beso de adolescente robado a 
Ladillas a la primera novia, hemos requerido de los 
jóvenes actores del cine nacional la definición de 
beso cinematográfico. Ellos, afirmando que la suya 
ii mucho más exacta y rotunda que las dos anterio- 
se miraron, sonrieron, y, conducidos precisamente 
Adelqui Millar, el mismo director que fiscaliza y 
k'.ta sus interpretaciones cinematográficas, respon¬ 
so con las seis escenas que aquí se reproducen. 

I lector puede comprobar en seguida si esta crónica 
gca de un beso es suficientemente gráfica... * 


OTTACIOM. 





LA MAGNIFICA LABOR 
QUE DESARROLLA EL 
DEPARTAMENTO DE 
CULTURA FISICA DE 
AQUELLA MUNICIPA¬ 
LIDAD HA OPERADO 
EL MILAGRO DE LIBRAR 
DE LOS PELIGROS DE 
LA CALLE A CENTENA¬ 
LES DE CRIATURAS 
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SUPIMOS que en el municipio de Vicente López funcionaba un Depártame 
Cultura Física que había limpiado de niños vagos las calles del pueblo. La e: 
cia de tal institución no era para asombrar a nadie, porque títulos aun mejc 
crean a cada momento, y hasta funcionan las instituciones tituladas, aun 
resultado no aparezca; todo queda en promesas. Pero nos asombramos a 
verdadera desaparición de los grupos de muchachitos que se formaban 
esquinas y en los terrenos baldíos, donde habían encontrado la manera dh 
de adquirir vicios, enfermedades e ignorancia. Así que creció nuestro interi 
el hecho tan poco vulgar de una institución que ha logrado a las buenas cu 
tan arriesgado mal a un extenso barrio. 

Y ya nos disponíamos a ir a Vicente López, cuando el Dr. Julio E. Mello, á 
de dicho Departamento de Cultura Física, enterado de nuestro interés por si 
efectuó una visita a esta casa. 


práctico 





Pues así es — nos dijo —. El raquitismo entre nuestros ni- 
l es alarmante. Las cifras lo proclaman: el 20 % presenta 
ocas deformaciones físicas, y el 50 % tiene defectos que, si 
» no son notables, no por eso dejan de ser defectos. 

—De modo que de 100 niños que vemos sólo 30 valen algo... 

Eso es. Los niños argentinos... 

uí lo interrumpimos, pensando que nos encontramos ante 
‘; aquellos espíritus para quienes todo lo nuestro, o es lo 
) del mundo o es lo último. 

■ qué los niños argentinos? ¿No serán lo mismo los 
t todas partes? 


“SE COMPRA UN MARIDO" 

titúlase la hermosa novela moderna de 
F. V. W. MASON, 
que se publica en las páginas de 

CHABELA 

correspondiente al mes de JUNIO. 

Con pluma ágil y elegante, su autor narra la 
extraña historia de la mujer que quiso, en cierto 
momento grave de su existencia, comprar el 
amor de un hombre. 

FIGURINES DE LA ESTACION 
LABORES MODERNAS 

"CHABELA" YA SE HALLA A LA VENTA 





Un novedosísimo 
Sistema de ense¬ 
ñanza único en el 
país y creado ex¬ 
clusivamente por 
las ESCUELAS 
“STAR”, permiti¬ 
rá a Vd. interio¬ 
rizarse en todos 
los secretos de la 
Radiotelefonía y 
armar un recep¬ 
tor de último mo¬ 
delo, cuyos ma¬ 
teriales le propor¬ 
cionamos comple¬ 
tamente GRATIS, 


EN EL EXTRAORDINARIO 
TIEMPO DE 25 DIAS! 

Es una verdadera oportunidad de aprendizaje rápido 
y de resultados absolutamente GARANTIDOS. 
Inmediatamente de finalizado el Curso podrá desempe¬ 
ñarse en el armado, reparación y ajuste de cualquier 
tipo de receptor. 

DIPLOMA GRATIS 


SH0RT-C0URSE 


Pida Informes 
HOY MISMO 

ESCUELAS 

«STAR" 

Egitiian de Radio y 
Televisión por Correo 


“STAH”s 

t enriarme GRATIS folleto ex p lira ti. o J 


j sobre el SHORT - COURSE. 
¡ Nombre y Apellido . 

J Domicilio . 























. •^' n reciente Campeonato Südamericano de Atletismo —nos replnfl 
co con tranquila seguridad el doctor Mello —, resultó primero el Brasil, 
segundo Chile y tercero la Argentina. Y esos atletas han sido niños... 

—Pero, ¿por qué hemos de ser nosotros los atletas inferiores y loi 
que tenemos los niños más defectuosos? —preguntamos con un poco <*“ 
rabia ante tan evidente prueba de “infelicidad”. 

—Porque nosotros somos muy descuidados. 

—(Cómo! ¿No es acaso obligatoria la gimnasia en las escuelas, y i 
hay gimnasios por todas partes? 

—Sí, pero... 

Claro, él no podía decir lo que pensaba. Pero nosotros, sí: hay mucl 
gimnasios; lo que falta es quien sepa y quiera educar. 

—En Vicente López — continúa nuestra interlocutor — estamos trata 
do de enderezar la presente generación para que mañana no nos avt 
güence el porcentaje de inútiles que rechazará el ejército. Actualmea 
la provincia de Buenos Aires está soportando el rechazo del cincuel 
y dos por ciento de conscriptos inútiles... 

—Nos interesa sobremanera —le decimos— el procedimiento que s 
ramente usted ha inventado para lograr que los chicos habituados si 
calle concurran a su estadio. 

—No, yo no inventé nada; lo que hago es divertir a los muclu 
con juegos gimnásticos, y. al mismo tiempo, educarles la moral. Con c 
último obtengo que vayan a la escuela, y con los juegos que conci 
al gimnasio. 

—¿Y le parece poco? Nadie hasta ahora había hecho eso... 

—Creo que dentro de poco va a ser ya muy notable el progreso I 
la buena complexión física de los muchachos de Vicente López. Y de r 
muchachas. Ellas también acuden en crecido número, y su estado 
salud general mejora evidentemente. En pleno invierno hacen eje 
cios a la intemperie, y no se resfría ninguno. 

”¡Y cómo comen! Había una madre que antes se quejaba muchoj 
que su hijo no quería comer; el chico estaba pálido y flacucho, y « 
en las horas de la escuela, andaba por la calle; lo llevé a mi ca 
se divirtió con los otros de su edad, aprendió a hacer ejercicios, y em 
a comer. Ahora resulta que la misma madre se queja de que el < 
es una carga para ella, porque no hace más que pedir comida... 
otra que vino dos veces, muy intrigada, a preguntarme cómo 1 
hecho yo para que su chico caminara derecho, porque el chico era * 
bado de nacimiento”. 








_B conjunto que viene o ser lo demostroción 
«ante del desarrollo físico logrado por medio de 

_non de movimientos individuóles, objeto prin- 

B se- Departamento de Cultura Física de V. López. 


mente, no pretendemos hacer 
ts, pero sabido es que nada re- 
s fácil que enderezar un árbol 
e torcido, corrigiéndolo en su 
ira edad o en su primera juventud. 

> que en Vicente López estamos 
_ mdo con todo éxito. 

| director de Educación Física de la 
cipalidad de Vicente López hace 

-a. En seguida, agrega: 

__ que los ejercicios ejecutados 
muchachos no son los mismos 
t los de las niñas. Además, cada uno 
5 y cada una de ellas debe reali- 
r movimientos adecuados para recti- 
sus especiales y determinadas de¬ 
cías físicas. Aquí puede ver.. . 

doctor Mello nos presenta una 
_e buenas fotografías, de gran va- 
Lilustrativo. 

lomo usted puede apreciar —con- 
_—, para las mujeres se busca aso- 
r la belleza del arte plástico al ejer- 
> físico saludable. Y siempre tene- 
¡ en cuenta que estamos educando 
iras madres, y pensamos en la 
;sia, en la estirpicultura, lo cual 
fin y al cabo, la base de un 
Los varones ejecutan ejer- 
s físicos que corrigen sus defectos, 
ían su capacidad torácica y dan 
cidad a sus músculos, al mismo 
i que desarrollan su valor y de- 
condiciones de primera impor- 
en la lucha por la vida. Una 
_ grande tiene que ser patria de 
ibres fuertes y capaces; y los débi- 
defectuosos... 

—Ya los está corrigiendo usted, doctor, 
mis colaboradores, que son 

> cinco; pero deberíamos ser 
; para poder enderezar ese seten- 

ciento de los niños de toda la 
■níina que están creciendo torci- 

?emos en la sinceridad del senti- 
mto del doctor Mello, cuando pien- 
i en ese setenta por ciento; porque a 
tros también nos lastima esa cifra, 
r nos recuerda el patriotismo mal en- 
idido de muchos grandes “patriotas” 
¡ nuestra tierra. 

luando se despide y se va, nos que- 
cnos pensando que éste es uno de 
j pocos hombres que con su granito 
i arena está, verdaderamente, hacien- 
i patria. <$> 


Las mujeres que trabajan en oficinas, tiendas, aulas o 
laboratorios son frecuentemente víctimas de malestares, dolor 
de cabeza, etc. Su delicado organismo se resiente fácilmente 
de la dura labor, y por esto los médicos aconsejan un buen 
tónico. La IPERBIOTTNA MALESC1 es un reconstituyente 
para la mujer, puesto que proporciona al organismo elementos 
vigorizantes capaces de compensar el desgaste a que está 
sometido, al par que fortifica el sistema nervioso. 
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Historia de amor y viaje póf * 
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i 

a sesar de ta orden de 
que aquella mañana del 
otoño de 1856 no se me 
molestase, mi sirviente abrió 
la puerta del estudio y, al ob¬ 
servar el gesto desagrado que 
puse, se disculpó con estas pa¬ 
labras: 

—Señor, está muy herniosa. 
—¿Quién, majadero? 

—La persona por la cual me 
permito molestarle. 

—¿Y qué me ioteresa a mí 
que sea bonita? Ya sabes que 
cuando trabajo no recibo a 
nadie. 

—Además —agregó aquel—, 
viene en nombre de un ami¬ 


go? 

—Reside en Viena. 

—Está bien; pero te pregun¬ 
to cómo se llama. 

—Tiene un nombre rauv ex¬ 
traño; algo así como rubí o 
diamante. 

—¿Zafiro. 

—Así es, señor: Zafiro. 

—Entonces ya cambia el 
asunto: conduce arriba a esa 
persona, y tráeme una robe 
de chambre. 

Mi sirviente salió. 

Oí ligeros pasos por delan¬ 
te de la puerta de mi estudio; 
luego el señor Teodoro bajó 
con la prenda que le había pe¬ 
dido. 

Cuando a un sirviente le 
concedo la consideración de 
apellidarle señor } es que bri¬ 
lla por su idiotez o su picar¬ 
día. 

He tenido tres a mi servicio 
que pueden figurar como 
ejemplos en este género: el 
señor Teodoro, el señor José 
y el señor Víctor. 

El señor Teodoro era re¬ 
matadamente idiota. 

Esto lo consigno, a fin de 
que el patrón en cuya casa esté en la actualidad, 
si es que está sirviendo, no lo confunda con los 
otros dos. 

Por lo demás, la idiotez es preferible a la 
picardía: si tenemos un sirviente idiota, en se¬ 
guida lo advertimos; en cambio, si es nn pica¬ 
ro, cuando lo descubrimos ya es demasiado 
tarde. 

Teodoro tenía sus simpatías; mi mesa siem¬ 
pre es bastante grande para que, sin invitación 
previa, vengan a sentarse a ella dos o tres ami¬ 


enido. 


que 


gos; los cuales, si no hallan siempre exquisitos 
platos, encuentran, en cambio, buen semblante. 

Pues bien; los días en que la comida era 
buena, según el gusto del señor Teodoro, éste 
avisaba a les amigos o conocidos míos con 
quienes simpatizaba; únicamente que, según la 
susceptibilidad de ellos, les decía a unos: 

_ —Ó señor Durnas estaba diciendo esta ma¬ 
ñana: “Hace tiempo que no he visto a mi 
amigo Fulano; me gustaría que viniese a co¬ 
mer hoy conmigo”. 


Y el bueno del amigo, gozoso de 
se a mis deseos, venía a sentarse a r 
A los otros, menos delicados, T 
mitaba a decirles: 

—Hoy habrá buena comida; véngase 
Invitado de esta suerte, el amigo, < 
esto es seguro que no hubiese vei ’ ‘ 
a comer. 

Cito tan sólo una de las 
del señor Teodoro; si tuviera c 










de su personalidad, necesitaría para ello 
rpítulo entero. 

o retomemos a la visita anunciada por 
ior Teodoro. 

nielto en mi robe de chambre, subí al re¬ 
ír. Allí hallé una ¡oven hechicera, alta, 
alumbradora blancura, ojos azules, cabe- 
staño y dientes como perlas; llevaba ves- 
de terciopelo gris que le subía hasta el 
». chal de seda árabe, y se tocaba con uno 
¡os preciosos sombreros a los cuales en 


Alemania se les ha bautizado con el nombre de 
último ensayo. 

La desconocida me tendió una carta, en la 
cual reconocí, de inmediato, la letra del pobre 
Zafiro. 

Tomé la carta y la metí en el bolsillo. 

—Y bien — me dijo la visitante, con marca¬ 
dísimo acento extranjero—: ¿no la lee? 

—No es necesario, señora -respondí—; he 
conocido la letra, y me resultará muchísimo más 
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grato escuchar de su boca a qué debo el honor 
de verla a usted en mi casa. 

—El deseo de conocerle personalmente: nada 
más. 

— ¡Bien!, pero me imagino que no habrá ve¬ 
nido de Viena expresamente para eso. 

—¿Qué se lo sugiere? 

—Mi modestia. 

—Sin embargo, y perdóneme que se lo diga, 
usted no goza fama de modesto. 

-Reconozco que tengo mis días de vanidad. 

—¿Cuáles son? 

—Aquellos en que los demás me juzgan y yo 
me comparo. 

—¿A los que le juzgan a usted? 

—Es muy observadora, señora. Y, ahora, le 
ruego que tome asiento. 

—¿Conque no me hubiera usted hecho seme¬ 
jante invitación si yo solamente fuera bonita? 

—En efecto; le hubiera hecho otra. 

— ¡Dios mío! ¡Qué fatuos son los franceses! 

—No tenemos nosotros la culpa. 

—Pues sepa qué al salir de Viena para Fran¬ 
cia hice un propósito. 

-¿Cuál? 

—El de sentarme; ya ve usted qué sencillo. 

Entonces me levanté y, luego de dirigir un 
saludo a mi interlocutora, le pregunté: 

—¿Querría usted hacerme el favor de decir 
a quién tengo el honor de hablar? 

—Soy artista dramática, húngara, de nacimien¬ 
to; mi nombre es Lila Bulyowski; tengo un 
marido a quien amo y un hijo a quien idola¬ 
tro. Si usted hubiese leído la carta de nuestro 
común amigo Zafiro, ya estaría enterado de 
estos pormenores. 

—¿Y cree que no ha ganado diciéndomelo 
usted misma? 

—Sólo puedo expresarle que la conversación 
con usted toma un sesgo singular. 

—Es libre de llevarla usted hacia al lado que 
más le convenga. 

—Pero, hombre de Dios, si usted incesante¬ 
mente la inclina a la derecha o a la izquierda. 

—A la izquierda, sobre todo. 

—Precisamente, es por donde no quiero ir. 

—Entonces vayamos de frente y por el ca¬ 
mino recto. 

—Mucho me temo que no sea posible. 

—Ya verá usted como sí... Repita lo que 
acaba de decirme. ¿Usted es...? 

—Artista dramática. 

— ¿Qué representa? 

—Todo: drama, comedia y tragedia; he re¬ 
presentado casi todas sus obras dramáticas, des¬ 
de Catalina Howard hasta la Señorita de Belle- 
Isle. 

—¿En qué teatro? 

—En el de Pesth. 

—¿En Hungría, entonces? 

—Ya le manifesté que soy húngara. 

Luego de oír esto, suspiré. 

—¿Suspira usted? —me preguntó la señora 
Bulyowski. • 

—Sí; uno de los más gratos recuerdos de mi 
vida se relaciona con una de sus compatriotas. 

—Cuidado; ya vuelve a ladear la conversa¬ 
ción hacia la izquierda. 

—La conversación, sí; pero no a usted. Figú¬ 
rese que... Pero no, prosiga. 

—No, señor. Usted iba a contar una his¬ 
toria: cuéntela. 

—¿Para qué? 

— ¡Para complacerme! Recuerde que todo el 
mundo puede leerle, pero no todos escucharle. 

— ¿Quiere usted conquistarme por el lado 
del amor propio? 

—¡Yo!, por ningún lado. 

—Entonces, no nos ocupemos de mí. Prosi¬ 
gamos con usted; es artista dramática, húnga¬ 
ra de nacimiento, se llama Lilá Bulyowski, 
tiene un marido a quien ama y un hijo a 
quien idolatra, y se ha venido a París para 
verme. 

—Esto en primer término. 

—Está bien; ¿y después de mí? 
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Perfección 



*—Es el nuevo corrector de 
inscripciones. 


—Ver todo cuanto puede verse en París. 

—¿Y quiéñ la acompañará para ver cuanto 
en París se ve? 

—Usted, si no tiene inconveniente en ello. 

—Ya sabe que tan pronto nos vean dos ve¬ 
ces juntos, las gentes van a decir... 

— ¿Qué? 

—Que es mi amante. 

—Y eso, .qué importa? 

— ¡Enhorabuena! 

—Enhorabuena, sí; pues aquellos que me co¬ 
nocen les constará io contrario, y en cuanto 
a los que no saben quién soy, ésos no me 
interesan. 

—¿Es usted filósofa? 

—No; simplemente lógica. Tengo veinticinco 
años, y me dijeron tantas veces que era her¬ 
mosa. que he imaginado que tanto valia creer¬ 
lo, siendo verdad, como no siéndolo. Ya se 
figurará usted que no he venido de Pcsth, sola, 
sin estar convencida de que tratarían de criti¬ 
carme. Sin embargo, este temor no me ha de¬ 
tenido; ¡que critiquen!: mi arre ante todo. 

—¿Entonces la trajo a usted un asunto de 
arte? 

—Así es; deseo conocer a los grandes poe¬ 
tas franceses; para ver si se parecen a los 
nuestros; y a jos grandes artistas dramáticos 
que brillan en la escena parisiense, para saber 
si me queda algo que aprender de ellos; pedí 
a Zafiro una carta para usted, me la entregó, 
y asuntó concluido. ¿Puede consagrarme al¬ 
gunas horas? 

—Cuantas usted quiera. 

-Pues bien, dispongo de un mes para per¬ 
manecer en París, de seis mil francos para 
gastar, v de mil francos para regresar a Pesth. 
Supóngase que Zafiro le ha recomendado un 
estudiante de Leipzig o de Heidelberg en vez 
de una artista dramática del teatro de Pcsth, y 
tráteme como si realmente fuese así. 

— ¿Luego va usted a comer conmigo? 

—Cada vez que esté libre. 

—En esos días nos iremos al teatro. 

—De acuerdo. 

_ -¿Tiene inconveniente en que nos acompa¬ 
ñe una tercera persona? 

—Ni el más mínimo. 

—¿Y no se afectará por lo que puedan de¬ 
cir? 

-Si hubiese leído la carta de Zafiro se 
hubiera enterado de un párrafo dedicado por 
completo a este panícula r. 

—Entonces, leeré la carta. 

—¿Cuándo? 

—Cuando usted se haya marchado. 

—Pues bien: déme dos o tres cartas de reco¬ 


mendación. y me voy: una para Lamartine; 
otra, para Alfonso Karr. y otra, para Du- 
mas (hijo). A propósito de éste, me place ex¬ 
presarle que he representado su Dama de las 
Camelias. 

—No le daré carta alguna para él; si usted 
quiere, mañana comeremos juntos. 

—Encantada. Me dijeron que madame Do- 
che estaba inigualable en l.a Dama de las Ca¬ 
melias. 

—También comerá con nosotros madame 
Dochc, la cual se encargará de conducir a 
usted a donde se le antoje. 

—A donde ella quiera llevarme. En este mun¬ 
do hay que conceder algo 3I acaso. Ya me 
contará usted un día lo que le pasó con ini 
compatriota. 

—Si le place... * 

—Si. 

—¿Cuándo? 

—Cuando yo se lo pida. 

— ¡Espléndido! 

-Ahora déme las cartas de recomendación; 
ya comprenderá que después de estar ahorran¬ 
do para venirme a París, donde a lo mejor nun¬ 
ca mas vuelvo a poner los pies, debo aprove¬ 
char el tiempo. 

Bajé a mi estudio, escribí las dos o tres 
cartas que me había pedido la señora Bul- 
yowski, subí de nuevo y se las entregué, al 
mismo tiempo que me inclinaba para besar 
su mano; pero la artista me dió, ingenuamente, 
un beso en cada mejilla, dicicndome: 

-¿No le lie dicho a usted ya que se ima¬ 
ginase estar con un estudiante de Leipzig o 
de Heidelberg? 

-Si. 

—Entonces, a la alemana: o un apretón de 
manos o un abrazo. 

—Siendo así, venga el abrazo; en Francia 
existe un proverbio que dice: de lo perdido 
sacar partido. Así que hasta mañana; la espe¬ 
ro a comer. 

-Hasta mañana, pero ¿dónde comeremos? 

—Aquí 

—¿A qué hora? 

—A las seis. 

—Muy bien; si demoro algunos minutos no 
me lo reproche. 

-¿Y si se anticipa usted me está también 
prohibido agradecérselo? 

-No; su compañía me es sumamente grata, 
as* que si vengo antes será para mi propia 
satisfacción. I fasta mañana. 

La señora Bulvowski bajó rápida la esca¬ 
lera, y al llegar al rellano se volvió para diri¬ 
girme un último saludo. 

Al llegar a la puerta de mi estudio me en¬ 
contré con el señor Teodoro, el cual, son rién¬ 
dose, me dijo: 

-Ya ve usted, señor, que no sov tan torpe 
como supone. 

—En efecto —repuse—; pero es más necio 
de lo que imaginaba. 

Y cerré [a puerta de mi estudio, dejando 
al pobre señor Teodoro completamente atur¬ 
dido. 

II 

Durante el transcurso de un mes tuve el pla¬ 
cer de ser acompañado a la mesa por la señora 
Bulvowski dos o tres veces por semana, y otras 
tantas la llevé al teatro. 

Debo expresar que nuestras estrellas, excep¬ 
to la Raquel, apenas si le agradaron. 

La Ristori no se hallaba en París. 

Cierta mañana, la señora Bulvowski vino 
a nú casa, y me dijo: 

—¡Mañana me voy. 

— ¿Por qué causa mañana? 

-Porque me queda solamente el dinero in¬ 
dispensable para regresar a Pcsrh. 

—Si usted me lo permite, yo le facilitaré. 

-Gracias; he visto va en París todo lo que 
quería. 


— ¿Cuánro le queda a usted? 

—.Mil francos. 

—Le sobra la mirad. 

—Es que no voy directamente a Vict 

— ¿Se puede conocer su itinerario? 

—Es éste: primeramente a Bruselas, luq 

Spa v a Colonia, subo el Rhin hasta Maj 
cía, y de Maguncia me dirijo a Manhe m» 

— ¿Y qué diablos va a hacer en Manhc 
Allá Werther se suicidó y Carlota y§ 
existe. 

—Voy a ver a la señora Schrceder. 

—¿La trágica? 

—Sí; ¿la conoce usted? 

—La vi representar una vez en Era 
pero he conocido mucho a su hija y 1 
dos hijos. 

—¿Sus dos hijos? 

—Sí. señora. 

—Sólo conozco a uno: Devríenr. 

—Este es el cómico; yo conozco al I 
al sacerdote, que vive en Colonia, cera 
la iglesiá de San Gedeón; si desea una ^ 
para él... 

-Gracias; a quien tengo interés en 1 
a la madre. 

— ¿Qué desea de ella? 

—Como ya le he dicho, soy húngaraJ 

húngaro represento comedias^ dramas 1™ 
gedias. Pues bien, estoy harra de no 1 
sino a seis o siete millones de espect 
quisiera representar en alemán, para h 
treinta o cuarenta millones de hombre 
eso deseo ver a la señora Schrceder, 
en alemán una escena delante de ella. I 
me da esperanzas de que con un año dea 
dio puedo dominar los defectos de pro 
ción y acento, vendo algunos diamanta 
a vivir a las poblaciones donde ella 1 
sigo como dama de compañia, como < 
ra, si quiere, y al cabo de un año m 
a los teatros de Alemania. ¿Qué opina t 

—Que la admiro, señora. 

—No, usted no me admira; halla t 
cilio eso que digo; soy desmesuradam 
biciosa; he alcanzado grandes triunfa 
quiero conseguirlos mayores. 

—Con la voluntad firme y decidida 
usted tiene, los conseguirá. 

—A. hora a otra cosa: comemos junt 
es cierto? Esta noche iremos por úli" 
al teatro; me facilita cartas para 
donde me detendré uno o dos días, t 
de la cual expediré todo mi equipaje! 
na; nos despedimos, y me pongo en i 

— ¿Por qué despedimos? 

— ¿No termino de decirle que me va 

—Se me ocurre una idea. 

—¿Cuál? 

—Tengo un asunro pendiente en I 
así que, en lugar de facilitarle las o 
me solicita, la acompaño; sola, se 1 
sea usicd franca. 

—Estaba segura de que me haría ! 
proposición. 

—¿Y estaba usted resuelta de an« 
aceptarla? 

-¡Ya lo creo que estaba! Usted i 
cuánto le quiero. 

—Gracias. 

— ¡Quién sabe si volreremos s_ .. 

Bueno, pues, quedamos en que nu 
prendemos el viaje. 

—¿Mañana? ¿En qué tren? 

—En el de las ocho de la mai 

-¡Ya! 

—Ale queda muchísimo \que 
comprende que el último día., 
sito... 

-¿Qué? 

-No saldremos juntos; nos encL 
en la estación como por casualidad. | 

— ¿Por qué? 

—Porque salgo con unos conocidi 

—¿Vieneses? 

—Sí. 
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a su conciencia? 
s necios. 

s otra cosa mejor. 

i vez de salir a la mañana, parta a la tarde. 

i saldrán ellos a la misma hora; están resueltos a salir conmigo. 
_ a dónde van? 
a Bruselas, tan sólo. 

¿eme, salgamos mañana por la tarde, 
e usted? 

¡5 creo que merezco que haga por mí lo que le pido, ¡qué dia- 
j entre los dos existe algún acreedor, me parece que no es usted. 
Te lo reprocha? 
tío consigno. 

i bien; expliqúese, después resolveremos. 

a salir, pues, en el tren de la tarde; usted por su lado y yo por 

_s dirigimos a la estación; usted sube al vagón que más le agrade, 

l vieneses; yo la veo subir, y después de señalarla a uno de los 
s me meto en otro vagón solo; al llegar a la segunda o tercera 
je queja de que se marea; el empleado del tren le propone que 
e a un vagón con menos viajeros; usted acepta y se viene al mío, 
mará así cuanto aire necesita... y en el que dormirá tranquila 
l noche. 

i que dormiré tranquila durante toda la noche? 
a de caballero. 

:cto; puede arreglarse como usted dice, 
iamos de acuerdo? 

, hasta esta noche, ¿no es así? 

3 mañana, 
os juntos mañana? 

>sible; saliendo a la tarde me veo obligada a hacerlo con mis 

e no vamos a vemos de nuevo hasta la salida del tren? 
i de venir a estréchale la mano durante el día. 

t yo a acostúmbrame a ver un delicioso compañero debajo 
jelo aquél y de aquella seda donde .había creído hallar una 

s un apretón de manos, y Lila salió, 
une día recibí esta esquela: 

mposible ir a su casa, debido a la batalla terrible que me veo 
i sostener con las modistas y tenderas. Con los géneros que 
lando habría para establecer una tienda en Pesth. No sé cómo 
iera arreglado si tuviese que partir esta mañana. 

■ luego. Buenas noches. 

Lila.” 

t buenas noches, subrayada, me pareció un tanto irónica, 
i noches! — repetía yo —. Sin embargo. Dios sabe lo que 

b tarde me encontraba en el andén de la estación media hora antes 
del tren. No sé si alguna vez hallaré oportunidad de demos- 
idecimiento a los ferrocarriles todos por las atenciones que 
í los empleados de los mismos, sin excepción. 

r er al jefe de la estación, y le expliqué lo que me ocurría, 
livoca — le dije, al ver que se reía, 
ras? 

de caballero. 

¡ bien; pero durante el camino... 
creo. 

porta. Buena suerte, 
lo con lo que está diciendo; nadie desea abundante caza a un 

i vagón, en el que el jefe de la estación me encerró hermé- 
. suspendiendo después de la abrazadera de la puertecilla un 
a el que se leía: reservado. 

» escuché el ruido que hacían los viajeros al dirigirse presurosos 
--io, saqué la cabeza por la ventanilla, llamé al jefe de tren, y 
i la señora Bulyowski, que se encaramaba a un vagón con 
i y cuatro vienesas, le manifesté cuánto esperaba de su 

- me preguntó. 

; bonita. 

mees la que lleva sombrero a lo mosquetero, 
nisma. 

> tiene usted mal gusto, señor Dumas. 
arece? 

> creo! 

> no opino así. 

e tren me miró socarronamente y se alejó moviendo la cabeza. 

> usted - le dije, despechado de no poder persuadirlo de mi 

i puso en marcha. Cuando llegamos a la estación de Pontoise, 
rado la noche. 



Para ello nada mejor que 
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Impaciente 



—Si el mozo que me atiende 
ha sido secuestrado en la coci¬ 
na, exijo que se lo ponga en li¬ 
bertad inmediatamente. 


Abrieron mi puertecilla, y oí la voz del jefe 
de estación, que decía: 

—Suba usted, señora, aquí es. 

Tendí la mano y ayudé a mi hermosa com¬ 
pañera de viaje a subir los dos escalones. 

— ¡Por fin está usted aquí! -dije. 

—¿Le lia parecido muy largo el tiempo? 

— ¡Yo lo creo!, me hallaba tan solo. 

—Pues a mí, al contrario, me pareció largo 

porque iba acompañada. Por fortuna he ce¬ 
rrado los ojos y he pensado en usted. 

— ¿Ha pensado en mí? 

— ¿Qué tiene de particular? 

—Ño soy yo quien se lo reproche; pero ten¬ 
go curiosidad por saber de qué modo pen¬ 
saba -en mí. 

—Lo más afectuosamente que se puede pen¬ 
sar de una persona. 

— ¡Bah! Quedé en ayunas. 

' —Le aclararé: le ¡uro que le estoy agra¬ 
decida en el alma por el modo como se ha 
conducido conmigo. 

—¿No bromea? 

—Le digo la pura verdad. 

—Algo es algo; pero una vez que se en¬ 
cuentre en Viena va a reírse de mí. 

—Se equivoca, pues no sólo soy una mujer 
honrada, sino que también creo tener talento. 

—¿Y yo lo tengo o no lo tengo? 

—Según el mundo, sí. 

—¿Y según usted? 

—Según yo, reúne un mérito más valioso: 
es usted hombre de corazón. Ahora abráceme 
y déme las buenas noches; estoy' muy fati¬ 
gada. 

La abracé a la alemana o a la inglesa, como 
quiera el lector, recibiendo en recompensa un 
beso que, de habérmelo dado una francesa, hu¬ 
biera sido por demás significativo; lue<?o mi 
amiga se sentó en un rincón y se arregló para 
pasar la noche. 

Yo la miraba hacer, mientras pensaba para 
mis adentros que era muy' cierto que cuando 
un hombre pierde el respeto a una mujer es 
porque ésta quiere. 

Lilá cambió dos o tres veces de posición, 
se quejó suavemente, abrió de nuevo los ojos, 
y, fijándolos en mí, me dijo: 

—Resueltamente, creo que me hallaré más 
bien con la cabeza apoyada en su hombro. 

—Si usted lo dice, así será — repuse, riéndo¬ 
me —; pero es indudable que yo voy a estar 
menos cómodamente. 


-¿!>c modo que se opone? 

-Ñada de eso. 

Mi compañera y yo estábamos frente a fren¬ 
te, por lo que cambié de sitio )' me senté a 
su lado. Entonces ella se quitó el sombrero, 
se anudó un pañuelo de seda debajo de la 
barbilla, se acomodó en mi hombro, y al cabo 
de un instante me dijo: 

—Así me encuentro maravillosamente, ¿y 
usted? 

-¿Yo?, carezco de opinión. 

-Hasta mañana por la mañana, pues; tal 
vez entonces se habrá formado una. Dicen 
que la noche es buena consejera. 

Lilá hizo todavía dos o tres casi impercep¬ 
tibles movimientos, como el pajarillo que aco¬ 
moda la cabeza debajo del ala, con su mano 
buscó la mía, me la oprimió suavemente en 
señal de buenas noches, articuló una palabra, 
que no pude entender, y se durmió. 

Jamás experimenté sensación más singular 
que la que se apoderó de mí cuando sentí 
en mis mejillas el suave roce de los cabe¬ 
llos de aquella hermosa criatura, cuando sentí 
en mi rostro su aliento. El semblante de mi 
compañera de viaje había adquirido una ex¬ 
presión infantil, virginal, dulce, como nunca 
viera yo en mujer alguna dormida sobre mi 
pecho. 

Después de haberla contemplado durante 
largo rato, poco a poco se me cerraron los 
ojos, para abrirlos de nuevo v volverlos a 
cerrar. Apoyé los labios en la frente de Lilá, 
murmurando a mi vez las buenas noches, y 
me dormí suave y deliciosamente. 

Al llegar a Valenciennes, el jefe de estación 
en persona abrió la portezuela de nuestro com¬ 
partimiento, y dijo en alta voz: 

-¡Valenciennes! ¡Veinte minutos! 

Lilá y yo abrimos los ojos simultáneamente, 
y nos echamos a reír. 

-En honor a la verdad - dijo mi compañe¬ 
ra—, creo que nunca he dormido tan bien. 

—Por lo que a mí respecta — repuse -, lo 
que voy a contestarle quizá sea poco galante: 
ni yo tampoco. 

—Apane de ser usted tan inteligente - me 
dijo Lilá —, le adoma un mérito notable. 

—¿Cuál? 

—El de que no le conozcan bien, lo cual 
proporciona sorpresas a los que entablan re¬ 
laciones con usted. 

—¿Me promete rehabilitar a los ojos de 
Zafiro? 

—Se lo juro. 

—¿Y enviarme algunas recomendadas? 

—Ño, eso no. 

—¿Y si me ponara del modo que lo estoy 
haciendo con usted? 

—Ixj lamentaría en el alma. 

— ¿Y si de modo diametralmente opuesto? 

—Ale pondría furiosa. 

-Pero, en resumen, ¿qué preferiría usted? 

—Como no voy a mandarle recomendada 
alguna, es inútil que se lo diga. 

-¿Quiere bajar en Valenciennes, o se queda? 

—Ale quedo; me encuentro demasiado bien. 
Lo único que voy a pedirle es que me per¬ 
mita cambiar de sitio y apoyarme en su hom¬ 
bro derecho. 

— ¿Halla usted que, como San Lorenzo, estoy 
bastante asado del lado izquierdo? Obre como 
le plazca. 

Lilá acomodó la cabeza en mi hombro de¬ 
recho como lo había hecho sobre el izquierdo, 
se durmió' de nuevo y no volvió a despertarse 
hasta Bruselas. 

-¿Desciende usted? -me preguntó. 

-¡Pues sí que la haríamos buena! ;Qué di¬ 
rían sus amigos los vieneses al vemos' juntos? 

—Es verdad, me había olvidado de ellos. 
c En qué hotel se suele usted alojar? 

-En el de Europa; pero en él tienen for¬ 
mado tan mal concepto de mí, que, en bien de 
usted, preferiría hospedarme en otra parte 

-Elija. 

—Entonces vayámonos al hotel de Suecia. 


—Está bien; pero como usted llegará ar 
que yo, ordene que me preparen una hab 
ción. 

-Descuide. 

—¿No me da un abrazo? 

-Creo que no; si tanto lo desea, a usted 
corresponde hacerlo. 

—Realmente es usted el ser más exigí 
que conozco — dijo la señora Bulyowski, a 
zándome y riéndose. 

Una hora después, mi compañera de i 
se encontraba en el hotel de Suecia. La ac 
pañé a su habitación y luego de besarle i 
petuosamenre la mano, salí murmurando: 

— ¡Qué hernioso sería poder tener por l 
go una mujer! 

Es innecesario decir que hice disponer 
cuarto al lado opuesto del corredor. 

Tomé un baño y me acosté, 

Al despertarme, pregunté por Lilá. 
salido ya v hecho cargar sus diez o doce i 
tos, que debían viajar en pequeña veloi 
entretanto, ella efectuaba su peregrinacióa 
busca de la señora Schroeder. 

Como todos los artistas acostumbrados «| 
jar con rapidez, mi compañera tenía la i 
de arreglárselas ella sola, como pudiera h 
el hombre más listo. En efecto, ella i 
acomodaba y ataba sus valijas, llenaba n 
rraba sus maletines, y siempre estaba lista i 
co minutos antes de la partida; lo cual mi 
que tomarse nunca la molestia de exig ; 
una señora de su casa. 

Mientras estaba yo preguntando por t 
vi entrar de regreso. 

—Creí que había volado. 

—Y así fué. 

—Bien, sí; pero yo suponía que para l 
pre. 

— Vo imito a las golondrinas: vuelvo ala 

— .Qué ha hecho usted? 

—He facturado mi equipaje y 

talones; de modo que me quedo con el v 
puesto, otro en mi maletín y varias pi 
interiores. Ya ve que un estudiante no i 

—¿Y cuándo se va? 

—Cuando usted quiera. 

—¿Pero no desea ver a Bruselas? 

— ¿Y qué hay que ver en ella? 

—La iglesia de Santa Gudula, la pto 
las Casas Consistoriales y el pasaje del 
Huberto. 

—¿Nada más? 

—Y la Alameda Verde. 

—¿Y después? 

—Se acabó. 

—Pues, condúzcame a un restaurante ^ 
quiera; le convido a almorzar. 

—¿Usted? 

—Yo; los portes de mi equipaje me t 
lido más baratos de lo que creía: 

¿Qué comen en esta tierra? 

—Ostras de Ostende, buey ahumado 1 
grejos. 

—¿Y beben?... 

—Faro y lambic. 

—Entonces, a beber faro y lambic, yl 
mer cangrejos, buey ahumado y 
Ostende. 

—Vamos. 

Les juro, lectore: amigos, que si i 
pañera hubiese llevado pantalón y r 1 
lugar de faldas y capa, mi ilusión s_ _ 
desvanecido; pues me habría creído el a 
de un joven estudiante, en lugar de s 
bañero de una mujer encantadora. 

Almorzamos; luego visitamos la ¡_ 

Santa Gudula, el pasaje de San Hubi 

plaza de las Casas Consistoriales; Hi _ 

vuelta en derredor de la .Alameda 
retomamos al hotel de Suecia. 

—¿Ya hemos visto cuanto hay que i 
Bruselas? — me preguntó Lilá. ■ 

—Todo, menos el museo. 

—¿Qué encierra éste? 
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> o cinco Rubens magníficos, y dos 
> Van f>vcks maravillosos. 

r qué no me lo ha dicho antes? 
i había olvidado. 

Va va un cicerone que me he echado! 
t a ver el museo. 

el nos encaminamos. La excelsa artista, 
»cia a Shakespeare y a Schillcr, a Víc- 
y a Calderón, conocía también a 
5 y a Van Dyck, y se expresaba sobre 
i con el mismo discernimiento que lo 
i respecto del teatro. 

"i del museo, donde pasamos agrada¬ 
dos horas, mi compañera me pre- 

„ falta todavía algo por ver en la capi- 
c Bélgica? 

í usted quiere, a la señora Pleyel. 

señora Pleyel! ¿La grande artista? 
’j de quien tanto me ha hablado l.iszt? 
‘ana. 

I la conoce? 

f puede presentarme a ella? 
i de media hora. 

I coche! 

sta húngara hizo seña a un coche- 
sacudió presuroso, y, al conocerme, abrió 
w rud la portezuela. 

I ác las cosas que más admiraban a mi 
¡ de viaje era la popularidad ésa que 
í no sólo en París, de cada diez per- 
: pasan a mi lado, cinco'me saluden 
con la mano, sino que luego 
seguido en provincias, traspasa 
»h frontera y me acompaña en el ex- 
t V como habíamos llegado a Bruselas, 
L endad, inclusive los cocheros, no eran 

> que, de cada diez, ocho me cono- 

. al coche para trasladarnos a casa 
ñora Pleyel; y como ésta vivía muy 
■ el barrio de Schaerbeek, mi hermosa 
i tuvo tiempo sobrado para interro- 
cto de la maravillosa artista a quien 
í a visitar, y yo para responder a sus 

i v einticinco años que yo conocía a la 
l^lrycl. Un día me la anunciaron, cuan- 

> tenía otra aureola que la celebridad 
J de su marido, y vi entrar en mi casa 
n delgada, morena, de blanca dentadu- 

s ojos negros y expresión vivaz, 
íediaro comprendí que tenía ante mí 
I artista. 

i afecto, fluctuando en la indecisión, sin- 
»latir en "ella un corazón enrusiasta, la bue- 
rnoraba todavía hacia qué arte se 
i mpulsada. y venía a pedirme consejo 
pdc lo que debía hacer. 

j en aquel tiempo la señora Pleyel creía 
I porvenir estaba en el teatro, y yo pre- 
nce tenia entre manos el Kean, me 
i estudio, tomé mi manuscrito, lo 
r la escena entre Kean y Ana Damby, 
•tuación era idéntica, y se la leí. 

a un inconveniente, la señora Pleyel no 
x: estaba’ casada, y, por lo tanto, para 
r en el teatro era menester que rompiese 
s consideraciones sociales cuyo arran- 
oto es siempre sangriento y doloroso. 
g la dicha de convencerla, ni menos mo- 
imenre, de que todos los triunfos de 
l no se pueden comparar a la plácida 
iia hogareña. 

iú lana y fué mujer casera” — escribían 
fuos romanos en la tumba de sus ma- 

espacio de une* o dos años no había yo 
hablar más de la señora Pleyel, cuando 
proviso supe que le había acaecido una 
: había sido víctima de una infame in- 
que ya he olvidado, y que la obligó a 

i desventura tan grande, que la buena 
i sólo pensó en abandonar a Francia en 
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Muchas personas hacen un abuso increíble de purgantes y 
laxantes, ignorando, posiblemente, que a cambio de un ajivio 
momentáneo, irritan gravemente las mucosas intestinales y 
agravan el estreñimiento. 

A estas personas conviene conocer el Peptógeno Ruxell, 
que favorece la digestión y asimilación, así como todo el ciclo 
de la función digestiva, en forma natural, es decir proveyendo 
al estómago Sí Q 

de pepronas y 
estimulando la 
acción peris¬ 
táltica del in- 
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Bautizo 



— ¡Pero, señora! El traje de 
baño es completamente innece¬ 
sario. 


compañía de su madre, y no se acordó de mi. 

Ambas vivían en Hamburgo, en la miseria, 
cuando un día, al pasar por delante de una 
casa de instrumentos de música, a la señora 
I Pleyel le asaltó un irresistible deseo de entrar 
en ella, cual si hubiese querido comprar un pia- 
¡ no, para fortalecer su corazón con un poco 
de armonía. 

En aquella época la señora Pleyel no era la 
' admirable artista de hoy; a pesar de todo, la 
desgracia había avivado en ella la llama del 
numen. Sentóse al piano y dejó caer los dedos 
sobre el teclado, del cual, y a los primeros 
acordes, arrancó desgarradores lamentos. 

El comerciante, que no la conocía, y que só¬ 
lo la había tratado como se acostumbra a tra¬ 
tar a todo comprador, se acercó a ella y la es¬ 
cuchó con verdadero recogimiento. 

La ejecutante no tocaba pieza alguna cono¬ 
cida: improvisaba; pero su improvisación era 

* síntesis de cuanto había sufrido durante los tres 
meses últimos: decepción de amor, dolores, 
desilusiones, lágrimasi, destierro. Había hasta los 

, terribles gritos del buitre que se cernía sobre 

* su cabeza: el hambre. 

—¿Quién es usted y en qué puedo servirla? 
[ — preguntó el comerciante a la señora Pleyel, 

L cuando ésta hubo terminado. 

La infeliz se echó a llorar y le contó las 
, desgracias que la abrumaban. 

Entonces el buen hombre le dió a entender 
| cuán severo pero sublime maestro es el dolor, 

y le habló sobre la vía misteriosa por la cual 
la Providencia la empujaba a la fortuna, a la 
| ilustración y quizá a la gloria; v como ella 

1 dudase de si misma, la tranquilizo, hizo llevar 

a casa de la desdichada el mejor piano que 
[• tenía en su depósito, y la instó para que diese 
un concierto. 

¡Un concierto! ¡Dar un concierto ella, que 
no hacía veinticuatro horas ignoraba que ardie- 
| se en su corazón la llama del arte! 

El comerciante insistió, encargándose de los 
gastos y respondiendo de todo. 

La pobre María se decidió. 

Llamábase Alaria, como la Dorval y la Ala- 
| libran. 

Yo he sido el amigo intimo de estas tres 
í ilustres y desventuradas mujeres. Y hago mal 
1 en decir desventuradas, al contrario, al nombre 
1 de Alaria Pleyel debe agregársele el de diebo- 
| sa; dichosa, porque su concierto alcanzó bri- 
I liante éxito, y porque entonces vislumbró la 
[ serie de triunfos que le reservaba lo porvenir. 


Por espacio de seis años, San Petersburgo, 
Viena y Dresde la colmaron de triunfos, hasta 
que regresó a Bélgica, su patria, donde se le 
hizo justicia, y la nombraron profesora del 
Conservatorio. 

Entonces fue cuando Alaría Pleyel volvió a 
París, adonde la precediera su fama, y dió al¬ 
gunos conciertos que despertaron el más vivo 
entusiasmo y me proporcionaron la ocasión de 
verla nuevamente. 

Corrido el tiempo, después del i de diciem¬ 
bre, hice un viaje a Bélgica, y por tercera vez 
la encontré. 

Cuando llamamos a la puerta de la artista, la 
señora Bulvowski la conocía tan bien como yo. 

—¡Cuánto va a alegrarse la señora! -ex¬ 
clamó la camarera al reconocerme. 

Y sin cerrar la puerta, entró corriendo en el 
salón pronunciando mi nombre a grandes voces. 

—Y bien, — -pregunté a mi compañera de 
viaje -, ¿le parece a usted todavía que no van 
a recibimos con agrado? 

Lila no había tenido tiempo de responder, 
cuando María Pleyel venía ya a nuestro en¬ 
cuentro, majestuosa como una reina, graciosa 
como una artista. 

—Primeramente bésense ustedes, después ya 
trabarán'conocimiento — dije a las dos mujeres. 

Mi compañera de viaje echó los brazos al 
cuello de Alaría Pleyel, y yo. por un instante, 
me quedé admirando a aquellas dos criaturas 
tan diferentes de aspecto y can hermosas am¬ 
bas. aunque de belleza opuesta. 

La señora Bulvowski, delgada, flexible, rubia 
V sonrosada, era efusiva, como las húngaras; 
la señora Pleyel, alta, de formas admirablemen¬ 
te marcadas, era morena, sosegada, casi severa. 
El escultor que hubiese sabido trasladar al 
mármol aquel grupo, reproducir aquellas dos 
naturalezas tan encontradas, hubiera alcanzado 
un renombre inmortal. 

Después que se hubieron abrazado, las con¬ 
duje del brazo hasta el salón, y sentándolas 
una a mi derecha y la otra a mi izquierda, 
expliqué a la señora Pleyel el objeto de nues¬ 
tra visita. 

—¿Es decir que usted tiene deseos de oírme? 
— preguntó la artista a mi compañera. 

—Ale muero por ello. 

—Es lo más fácil del mundo. Viene acom¬ 
pañada de un hombre que goza del privilegio 
de conseguir de mí cuanto se le antoja. 

Yo, que todavía no había abrazado a la se¬ 
ñora Pleyel. me aproveché de lo que ésta aca¬ 
baba de decir para estrecharla entre mis brazos. 

— ¿Qué sonata le parece a usted que será del 
agrado de su amiga, la trágica? — me preguntó 
en voz baja la artista. 

—Algo parecido a lo que usted tocó en casa 
del vendedor de pianos de Hamburgo. 

Por los labios de María vagó una triste son¬ 
risa que recordaba sus sufrimientos pasados, 
y sus dedos fueron arrancando un arrobador 
preludio. 

-¡Ah! Alaría, Alaría — le dije; es usted di¬ 
chosa. y no es dicha lo que le pedimos. 

—-•Y si el corazón revienta de alegría? 

—Pondré encima de él la mano y evitaré 
que estalle. 

La señora Pleyel me miró, encogió imper¬ 
ceptiblemente los hombros y empezó. 

Sería difícil expresar lo que tocó aquella 
gran artista. Sólo diré que nunca, heridos por 
mano alguna, el marfil y la madera han pro¬ 
ducido acordes semejantes a los que de ellos 
arrancó Alaría; por espacio de una hora seguida 
fueron sucediéndose las más penetrantes sensa¬ 
ciones y los dolores más embriagadores; el 
piano mismo parecía sufrir, quejarse, gemir, 
dar lamentos. 

Por fin, al cabo de una hora, María se le¬ 
vantó y me dijo con hondo dolor: 

-No tiene usted compasión de mí; ¿no ve 
que me está matando? 

Entonces volví la mirada hacia la señora 


Bulyowski. Estaba pálida, temblorosa, casi ¿ 
vánecida. 

Una y otra eran dignas de sí mismas. 

Las dos mujeres se abrazaron de nuevo, 
yo, temiendo más por mi compañera de t 
je, de naturaleza endeble y nerviosa, que y 
la robusta y enérgica complexión de Alar 
Pleyel. me llevé a la señora Bulyowsld, a qui 
ya en la calle, pregunté: 

—¿Quiere usted ver algo más en Brt 

— ¿Puede quererse ver algo, después de 1 
visto y oído a esa mujer admirable? 

—Entonces, ¿qué hacemos? 

—En lo que a mí respecta, salgo para ! 
¿y usted? 

— ¡Caramba! ¿Yo?, la sigo a usted. 

Veinte minutos después, el tren nos lleva 

raudo, hacia la ciudad balnearia, donde l 
el juego y el placer. 

in 

Ya ubicados en nuestros respectivos 3SH 
mi compañera, dominada todavía por la c ¿ 
ción que le causara la visita a la Pleyel, t 
dijo, suspirando: 

— ¡Que artista más admirable! 

—Usted es tan grande como ella, i 

LÜá, pues la comprende. 

—Sin embargo, me trastornó por ocho i 

-¿Por qué? 

—No me queda nen io sano en todo el c 
po — respondió, con un suspiro. Lila i 

-¿Quiere usted que procure calmarla? 

— ¿De qué modo? 

—Magnetizándola. Estamos solos en di 
gón, y tiene usted suficiente confianza tmf 
para dejarse adormecer por un instanu^J 
es verdad? Cuando despierte, si no c 
todo, al menos se hallará aliviada. 

—Inténtelo usted; pero le prevengo t 
magnetizadores han fracasado siempre qoe| 
sieron adormecerme. 

-Porque 9e ha resistido. Sométase \ 
riamente, y verá que si no la adorme 
todo, al menos la amodorraré. 

—No me resistiré; se lo prometo. 

— ¿Qué es lo que siente? 

—Gran calor en la cabeza. 

—Pues la cabeza es lo que hav que < 

en primer término. 

—Si; pero ¿cómo va usted a arreglánd 

—No me lo pregunte; no he estudiad 
magnetismo como ciencia, lo he sentido ■ 
tintivamente. Lo practiqué para darme 
a mí mismo de su poder y de sus efectos, a 
tras escribí el doctor BáUcrmo, y luego, c 
me lo han rogado; pero nunca por f 
fatiga excesivamente. 

—Enhorabuena, por lo menos esto pra 
es usted hombre de buena fe; pero t 
ello quiere decir que el magnetismo < 
usted fuera de lo material. 

—Aclaremos; en mi concepto, parte « 
der del magnetismo pertenece al mundo I 
y, en consecuencia, material, y esta par"^ 
a ver si se la explico filosóficamente, i 
la naturaleza hubo creado al ser racia 
obstante ser muy previsora, no tuvo b i 
idea de las leyes que iban a regir la s * * 
humana; antes de pensar en crear ai I 
y a la mujer, había, como en las otras a 
cies de animales, pensado en crear al t 
a la hembra. Lo principal para esa gn 
de cien pechos, para la Cibeles griega, ■ 
Buena Diosa romana, era la reproducá 
las especies. De ahí la lucha eterna i 
instintos y pasiones contra las leyes 1 
que nos rigen; de ahí también la semd 
que el hombre impone a la mujer y b j 
ción de ésta haeja el hombre. 1 
uno de los mil medios empleados por i 
raleza para alcanzar su propósito es r 
netismo. Los efluvios físicos son otra 
corrientes que arrastran al débü hacia c 
te; y esto es tan verídico que puedo 4 
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: el magnetizador adquiere un influjo 
¡ble sobre el sujeto a quien magnetiza, 
> cuando éste está dormido, sino tam- 
íando está despierto, 
tiene la desfachatez de confesármelo? 
r qué no? 

el instante en que se propone 

¡errne! 

►* o no soy para usted un hombre hon- 

> creo honrado, y la prueba de ello está 
i conducta para con usted; porque ¿qué 
«diría decir que yo soy su amante? 
qué ganaría con semejante mentira? 
p aramba! ¿Qué sé yo lo que eso halaga 
B presuntuosos? 

mo!. querida Lila, ¿y usted ha podido 
k que yo tuviese la peregrina idea de ser o 
r por tal? 

_j mi tierra me habían dicho que era us- 
I hombre más vanidoso de Francia, 
i probable; pero mi vanidad no ha tení- 
i por objetivo, ni en mi juventud, eso 
i acaba de decir. Cuando se goza de 
i fortuna o celebridad, no queda tiempo 
ar, ni se tiene necesidad de mentir, 
rado del brazo a las mujeres más her- 
5 de París, Florencia, Roma, Nápoles, Ma- 
■ Londres, y con frecuencia no sólo las 
«rmosas, sino las más encumbradas, y 
i be proferido palabra alguna que pudie- 
r a entender — fuese quien fuere la que se 
a en mi brazo — que por dicha mujer ex- 
ntase yo otro sentimiento que el respeto 
I agradecimiento que he sentido siempre 
”i mujer que se colocaba bajo mi protec- 
i era débil, o me tomaba bajo la suya 
i poderosa. 

‘ i realmente singular el modo cómo la 
i forja la reputación de la gente — mur- 
> Lila entredientes, y fijando en mí sus 
s ojos. 

■ continuación agregó: 

| cabeza es un verdadero volcán; ador- 
usted. 

k incorporé del asiento, le quité el sombre- 
*: soplé la cabeza, pasando después de 
dido la mano por sus ojos, hasta que 

e siento mejor, la cabeza se me despeja. 
es volví a sentarme delante de mi 
a y apoyé la mano en la parte supe- 
i frente," diciéndole en voz baja, pero 
mente: 

_ , duerma, 
l minutos después. Lila dormía con la 
: de un niño. 

i compañera de viaje ni yo habíamos 
i» nunca en Spa; ninguno de los dos cono- 
s el nombre de' las estaciones, y, sin em- 
l cosa singular, al partir de la ultima, an- 
: llegar a la de término, aquélla empezó 
: y balbuceó algunas palabras ininte- 

• le toqué los labios con la punta del dedo 
tzón, y le dije: 
ible. 

ices, y sin hacer esfuerzo alguno, Lilá 
a voz clara: 

mas; despiérteme. 

> hice, y, efectivamente, cinco minutos 
s los frenos de la locomotora anunciaban 
jábamos a la estación. 

K compañera se sentía mucho mejor. 

“n alojamos en el hotel de Orange, el más 
Xante de la población, y, como aun du- 
K la temporada de baños, aquél estaba casi 

» quedaban sino dos habitaciones que se 
'raban entre sí, con la única salvedad 
’i puerta de comunicación estaba obs- 
i a cada lado de ella por la cama. De 
: ia puerta quedaba asegurada por la 
, y de la otra por un cerrojo. 

¡I innecesario decir que la puerta se abría 
“ ' > de la cerradura. 


Hice notar a mí compañera la disposición 
del albergue, y luego mandé llamar a la due¬ 
ña de la casa, para que por su boca misma tran¬ 
quilizase a aquélla, asegurándole que en tal 
contigüidad no había trampa alguna. Además, 
dejé a su criterio la elección de habitación. 

Lilá escogió el lado del cerrojo, rogándome 
tan sólo que arrimase mi cama a la pared, en 
lugar de dejarla pegada a la puerta, lo que 
me apresuré a realizar. 

Eran las diez de la noche; mi compañera de 
viaje tomó una taza de leche y se acostó con 
algunos dolores de estómago, pero con la ca¬ 
beza tranquila y despejada. 

Yo cené más suculentamente; luego saqué de 
mi maletín un tomo de Micbelet, me acosté y 
me puse a leer las admirables páginas del gran 
filósofo. 

Al cabo de una hora de lectura, y en el 
instante en que terminaba de apagar la luz, oí 
llamar suavemente a la puerta de comunica¬ 
ción. 


Creí haberme engañado; pero al llamamiento 
siguieron estas dos palabras pronunciadas en 
voz queda: 

—¿Duerme usted? 

—Todavía no; y, según parece, usted tam¬ 
poco. 

—No me encuentro bien. 

En efecto, la señora Bulyowslci hablaba con 
voz alterada. 

—¿Qué le pasa? 

—Tengo horrorosos calambres en el estómago. 

— ¡Válgame Dios! 

—No se sobresalte: esto suele sucederme de 
vez en cuando; padezco, sí, pero no es cosa 
grave. 

—¿Quiere usted que llame? 

—Es inútil; ni el éter me produce ya efecto 
alguno. 

—¿Y cree usted que yo pueda tener más 
poder que el éter? 

-Tal vez. 

—Dígame de qué manera. 



es indicado en la debilidad sexual, impotencia, depresiones, fatiga, 
nerviosidad, insomnio, debilidad, flaqueza y falta de energía. 
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Destino 



—Ha llegado una nueva ga¬ 
nadora de un concurso de belle¬ 
za. ¿Queda todavía vacante al- 
gún puesto de camarera en el 
restaurante del estudio? 


—Trate de adormecerme. 

—¿Al través de la puerta? 

-Sí. 

-No respondo de conseguirlo; pero voy a 
probar. 

Me esforcé en hacer penetrar mi voluntad 
en la habitación aquella, de la que me deste¬ 
rraba el pudor de la enferma; pero sólo obtu¬ 
ve un éxito mediano. 

—¿Qué tal? —pregunté. 

—Me voy adormeciendo, pero continúan los 
padecimientos. 

—Para que cesase el dolor, sería necesario que 
pudiese yo tocarle el pecho como le ha toca¬ 
do la cabeza. 

— ¿Lo cree usted así? 

—Estoy seguro. 

-Pues si quiere entrar, acabo de abrir el ce¬ 
rrojo. 

Al instante me vestí, y, guiado por la luz 
que de la bujía pasaba al través de las hendi¬ 
duras de la puerta, me encaminé hasta la llave, 
a la que di una vuelta, y después de haber 
hecho correr los pasadores de arriba y de aba¬ 
jo, abriéronse las dos hojas. 

Mi primera mirada fué escrutadora; ¿mi ve¬ 
cina estaba representando una. comedia, o real¬ 
mente sufría? 

Lilá aparecía pálida, tenía los labios crispa¬ 
dos y los músculos del rostro le temblaban a 
impulsos de ligeros movimientos convulsivos. 

Le así una mano, y la hallé fría, húmeda y 
temblorosa; realmente mi compañera estaba 
sufriendo. 

— ¿No le admira - me preguntó la señora 
Bulvowski — que en vez de llamar a una ca¬ 
marera del hotel y pedir un calmante, lo 
liante a usted y le prive de dormir? 

—Al contrario, me parece lo más. sencillo y 
natural. 

—Voy a confesarle una cosa. 

-¡Bah! ¿que me ama usted, acaso? 

—Ya sabe que le quiero, y mucho, pero no 
se trata ahora de eso .. Espere usted, estoy 
sufriendo. 

En verdad, el rostro de la enferma adquirió 
tal expresión de dolor, que no había lugar a 
dudas. 

Pasé el brazo por debajo de la cabeza de mi 
compañera y la levanté; ésta se atiesó, estre- 
meció.stle el cuerpo y quedó inmóvil. 


—Ya ha pasado — dijo. 

—¿Iba a decirme algo, a hacerme una con¬ 
fesión? 

—Sí; iba a confesarle que mientras estaba 
dormida en el vagón, mi sueño no sólo era 
tranquilo, sino de una suavidad desconocida 
para mi hasta entonces. Adormézcame usted, 
pues, se lo ruego; estoy segura de que si lo 
consigue van a cesar mis dolores. 

—¿Y no teme usted que yo la adormezca, 
encontrándose en la cama y yo a su lado? 

Lilá fijó en los míos sus magníficos ojos 
negros, en los que se reflejaba la más grande 
admiración, y me dijo: 

—¿No me ha interrogado ya si yo le con¬ 
sideraba hombre honrado, y no le he respon¬ 
dido a usted que sí? 

—Es cierto, me había olvidado. 

—Pues entonces trate de adormecerme, por¬ 
que en realidad padezco mucho — añadió, lle¬ 
vándose una mano a la frente. 

-Pero ahora no siente usted el dolor en la 
cabeza - repuse y para que éste cese a me¬ 
dida que la domine el sueño, considero nece¬ 
sario que mi mano roque el sitio donde radica 
el mal. 

Lilá me tomó una mano y la llevó a la al¬ 
tura de su estómago, pero dejando la sábana 
y la manta entre aquélla y su pecho. 

Yo moví suavemente la cabeza y encogí los 
hombros. 

—Pruebe usted de este modo — me dijo mi 
compañera. 

-Está bien; míreme. No dudo de que voy 
a adormecerla, pero sí de que la cure. 

Lilá no contestó, y sin apartar de mí los 
ojos, continuó apretándome la mano en el si¬ 
rio donde la había puesto. 

Poco después la enferma cetro los párpados, 
los abrió nuevamente y, volviéndolos a cerrar, 
se adormeció. 

—¿Duerme usted? —le pregunté al cabo de 
un instante. 

—No muy bien. 

— ¿Qué es necesario para que duerma mejor? 

-Apoye la mano en mi frente. 

— ¿Y íos dolores del estómago? 

—Ante todo adormézcame — respondió, sol¬ 
tándome la mano, que yo apové en su frente. 

—¿Duerme usted? —volví a preguntarle de 
nuevo a los cinco minutos. 

-Si. 

— ¿Bien? 

—Bien; pero continúo sufriendo. 

—¿Qué hay que hacer para que cese vi dolor? 

—Ponga usted la mano en mí con la inten¬ 
ción de sacármelo. 

—¿En qué sirio? 

—En el estómago. 

—Coloque usted misma mi mano donde sien¬ 
te el dolor. 

Entonces, y sin vacilación alguna. Lilá le- 
' vanró la manta, me tomó la mano y la colocó 
sobre su camisón, ran castamente como lo hu¬ 
biera hecho una hermana. 

Para estar más cómodamente me arrodillé y 
apoye la cabeza en la cama. 

Media hora después mi compañera de viaje 
respiró y me soltó la mano. 

— ¿Cómo se encuentra — le pregunté. 

—Ya no sufro. 

-¿Quiere que continúe a su lado? 

Algunos instantes más; v luego, transcurri- 
. dos pocos minutos, añadió: 

-Gracias; si no fuera por usted, hubiese pa¬ 
decido atrozmente durante dos o tres días. 
Ahora... 

Mi compañera vaciló. 

—¿Qué? 

—Sea tan bondadoso conmigo como yo he 
sido confiada con usted. 

—Está bien; comprendo lo que quiere decir 
- le contesté sonriendo y retirando la mano, 
en tanto que ella con la suya me la oprimía 
suavemente. Luego añadí —: ¿Quiere usted que 
apague la bujía? 


—Como guste. 

—¿Y si vuelven los dolores? 

-Ño volverán. Por orra parte, en el eaji 
de su mesa de noche hallará usted fóstor 

Soplé la bujía, busque la frente de Lili 
apoyé'en ella los labios. 

—Buenas noches — me dijo ésta con la t 
quilidad de una virgen. 

Cerré de nuevo la puerta y me acosté | 
segunda vez. 

Al siguiente día, no bien me desperté, t 
a Lilá cantando alegremente. 

—¿Qué tal. amable vecina - le pregunté 
está ya restablecida' del todo? 

—Completamente. 

— ¿De veras? 

-Se lo aseguro. 

En efecto, mi compañera se encontraba 
bien, que no tuvimos inconveniente en a 
tar una espléndida comida con que nos a u 
el inspector general de montes; y, a la 1 
salimos para Aquisgrán. 

Entre ambos convinimos en que yo j 
llegase hasta Mannhcim. 

IV 

Para ir de Spa a Colonia, hace veinte a 
había que realizar el viaje de la siguie* 
ñera: hasta Lieja en tren, y el resto < 
mino en diligencia. En la actualidad, el 1 
rrido se efectúa completo en ferro» 

Es motivo de satisfacción para mí el 4 
haya suprimido la parada de Lieja. ) 
va bastantes año9 que estoy en pugna 4 
buena ciudad valona, la cual no me ha | 
nado todavía el que en mis Impresión 
viaje haya dicho que en ella creí f>cra 
hambre. Además, me han asegurado é 
dueño de la fonda de Albión, donde l 
punto de que me sucediera esta des£ 
había buscado por toda Europa para f 
satisfacción de semejantes palabras. Por I 
na, me encontraba yo en aquel ente 
Africa, donde, justo es confesarlo, coi 
vía peor que en su fonda. 

Respecto a la suerte que el fondista ■ 
servaba, me hubiera sido más difícil £ 
ella, puesto que durante el curso de sa I 
cución había reclutado otro enemigo a 
maestro de postas de Marrigny, el im 
en 1832 me sirv iera aquel famoso bif: 
oso que ha dado la vuelta al mundo, 
al igual que la serpiente marina, nos l_ 
por conducto de los periódicos amcri 

Por lo que concierne a dichos dos 
bles industriales, hago aquí mi confai® 
el dueño de la fonda de Albión < 
derecho de renerme ojeriza, al maestro 4 
tas no le asistía motivo alguno de r 
desagradecido. 

L T n hostelero de mi patria habría | 
peso de oro un reclamo de rail 1 
éxito, y hubiera labrado una fortuna < 
do el siguiente letrero encima de la f 
su casa. Al bifteck Je oso. 

Por lo demis. tal vez se hava hecho 4 
haber apelado a este recurso. 

Después de 1832 he pasado en |_ 
Marrigny, y el mencionado maestro ( 
que, dicho sea de paso, no me 1 
apresuró a cambiar el tiro de mi c 
sanóte y gordo como hombre exento d 
y remordimientos. 

¡Válgame Dios!, ¿qué hubiera 1 
llega a conocerme? 

Prosiguiendo, diré que llegamos a 
las seis de la mañana de un espíen» 
y nos fuimos en seguida a la agencia i 
res para romar pasaje. El buque no p 
ta las ocho; en consecuencia, podían 
ner de dos horas. 

—¿Quiere usted descansar un rato i 
un baño? — pregunté a mi compafu 

—Tomaré un baño. 

—Bueno, pues la acompañare. 
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* dónde están? 

: luego. Siempre sé dónde se encuen- 
| los baños de las ciudades que he visitado, 
i vez en el establecimiento al que nos 
tnamos, y al hacer el dueño a Lila esta 
: “¿Toma usted un cuarto o dos?”, 
; algo su pudor; pero yo me apresuré 
der: “Dos”. 

¡ujéronnos a dos cuartas de baño tan 
ios como lo estaban nuestras habitacio- 
t Spa. 

¿amos mandado llevar nuestros equipa- 
L reducidos, por lo que se refiere a Lila, 
■ valija, y por lo que a mí toca a un ma- 

■ - al vapor de Maguncia, por lo que, al 
r del baño, seguimos el camino de aquéllos, 
píe nuestra entrada en Prusia, mi compa- 
k ¿e viaje, que sintiera crecer su importan- 

"■ había convertido en mi intérprete y 
i a su cargo las discusiones monetarias, 
r-ienc decir que el viaje por el Rhin es 
e los menos costosos del mundo; por cua- 
* cinco talers, o sea una veintena de fran- 
[ puede remontarse el río, ilustrado por 
■ y cantado por Kccmer, desde Colo- 
i Maguncia, y, por idéntica cantidad, 
rio desde Maguncia hasta Colonia, 
i en lo que respecta a la comida, los 
“i están baratos, pero son execrables; 
; caros... y malos. 

■ Bt juicio, la reputación de que gozan los 
■“* ácidos del Rhin, sazonados a la sombra 

k guijarros, es infundada. El liebfraumilch 
■iraunberger - la leche de la Virgen y el 
de la montaña negra — no son sino re- 
y en cuanto al johannisberg, voy a 
r una paradoja para referirme a él, y es 
ca mí no existe vino bueno cuando cues- 
ntirinco francos la botella. 

I partir de Colonia, aunque la lista sea fran- 
■«ana. la cocina es completamente prusia- 
,Voo cree comer un plato agrio, y se lo dan 
. se pide algo que esté azucarado, y le 
i un manjar sazonado con pimienta; se 
B el pan en una salsa que se cree de esto- 
L y resulta que se cerne mermelada, 
k primera vez que en Alemania pedí en- 
h. la devolví al camarero, diciéndole que 
lio llena de agua que estaba se conocía que 
Vbún olvidado de sacudirla. 

I camarero tomó la fuente, la ladeó y me 
i con extrañeza. 

: mira? — repuse. 

: lo que usted ha tomado por agua no 
L sino vinagre — respondió. 

~i que la dichosa ensalada iba a relajarme 
dar: no sabía a nada. 

I todos los pueblos del mundo echan vina- 
9 la ensalada; en Alemania ocurre a la in- 
echan ésta en el vinagre. 

«Alemania, la cocina tiene gran participa- 
| «n las costumbres de sus habitantes. los 
s echan azúcar en el vinagre y melifican el 

» en el café sí que no sé qué es lo que 
pk. Por eso aconsejo a los franceses que 
íes en un vapor del Rhin que jamás tomen 
| con leche, 

i quiero decir con esto que en Francia se 
r buen café con leche; sólo quiero establecer 
s. m Alemania, se toma un café detestable. 
9 comienza en Quievrain, y va en aumen- 
ogresivo hasta Y'iena. 

I que' me lea no creerá que el problema, 
trecer tan sencillo, de por qué generalmen- 
i Francia se toma café malo tiene una solu- 
k política. 

“Mítica he dicho, sí, señor, y no me rectifico. 
_ i Francia se ha tomado buen café desde 
t lo inventaron hasta el sistema continental, 
“beir, desde ióoo hasta 1809. 
s esta última fecha, el azúcar costaba ocho 
eos la libra, y el café diez; lo que nos tra- 
á azúcar de remolachas y la achicoria, 
o adulador del imperio ha dicho: La achi- 
t es refrigerante. 


Parece increíble lo que paede obligarse a 
hacer al pueblo francés con la palabra refri¬ 
gerante. 

No falta quien haya expresado que Francia 
era el pueblo más vivo de la tierra, cuando 
debiera haber dicho el más calentado. 

Las cocineras se han valido de la palabra re¬ 
frigerante, y, abroqueladas con ella, cada maña¬ 
na envenenan a sus amos mezclando con el café 
una tercera parte de achicoria. 

Todo, absolutamente todo, lo conseguirán us¬ 
tedes de su cocinera: que no prodigue la sal, 
que agregue pimienta a los manjares, que se 
contente con el sueldo por franco que le pro¬ 
porcionan el carnicero, el especiero, el frutero, 
etc.; pero no lograrán jamás que no eche achi¬ 
coria en el café. 

La cocinera más mentirosa es desvergonzada 
cuando se trata de la achicoria; confiesa que 
la usa, hace alarde de ello. 

—Esto le hará entrar a usted en calor — dice 
a su amo —; por su bien la mezclo con el café. 

Si llegan a despedirla, sale de la casa con la 
cabeza erguida e insultando con la mirada. 

i Es una mártir de la achicoria! 

Estoy completamente convencido de que 
existe una sociedad secreta entre las cocineras; 
una caja de socorros para las achicoriadoras. 

Así, pues, los especieros, cuando han visto 
semejante admiración, se han aplicado la máxi¬ 
ma: Audite et mtelligite. 

Y ellos han comprendido, a pesar de que no 
gozan fama de ser muy inteligentes. 

En otros tiempos, dichos señores, llevados por 
un resto de vergüenza, vendían la achicoria por 
separado; pero actualmente venden café con 
achicoria, como se expende chocolate con vai¬ 
nilla. 

¡Y cómo se han aferrado al vicio de la mal¬ 
dita hortaliza los especieros! 

Eso es lo que dije a mi compañera de viaje 
cuando le oí pedir, en alemán, café con leche; 
pero ¿saben ustedes qué respondió a mi obser¬ 
vación? Pues lo siguiente: que como la achico¬ 
ria era buena para la sangre, no la aborrecía. 

G>n lo cual se puede afirmar que la teoría 
de “la achicoria es refrigerante” ha penetrado 
en Alemania, hasta en Hungría. 

Como sentía cierto desagrado al ver los la¬ 
bios de mi compañera de viaje, frescos como 
pétalos de rosa, y sus dientes, blancos como 
perlas, en contacto con el inmundo brevaje, me 
separé de ella y fui a pasearme por la proa. 

A lo lejos empezaba a dibujarse el azur más 
subido de las grandes colinas que bordean el 
Rhin, las cuales, estrechándose, forman el pin¬ 
toresco paso del Loreley. 

Cuando juzgué que la señora Bulyowski ha¬ 
bía bebido su taza de café con leche, volví a 
su lado, y la hallé conversando muy animada¬ 
mente con una hermosa mujer de veintitrés a 
veinticinco años, rubia, gruesa, de apacible sem¬ 
blante y de talle flexible. 

Al acercarme a las das inrerlocutoras, me pa¬ 
reció notar que no sólo se ocupaban de mí, sino 
que creí adivinar el tema de su conversación. 
Al vemos llegar juntos a Lilá y a mí, a bordo, 
la hermosa vienesa — que de Y'iena era la dama 
rubia — preguntó a mi compañera qué paren¬ 
tesco nos unía. Lilá respondió la verdad, o sea, 
que éramos amigos; a lo que su interlocurora, 
como era natural, no quiso dar crédito alguno. 

Por la forma respetuosa con que le hablé 
a Ja señora Bulyowski, su compatriota pudo 
notar que ésta le había dicho la verdad. 

La conversación se generalizó. Lilá me pre¬ 
sentó a la hermosa viajera, dictándome que és¬ 
ta era apasionada admiradora de la literatura 
francesa, lo cual me permitía tomar mi parte 
de la admiración repartida entre mis compañe¬ 
ros de letras. 

Desconozco el nombre de la hermosa viene¬ 
sa — que dicho sea de paso hablaba el francés 
como una parisiense -, y por consiguiente el 
retrato que de ella he trazado no puede com¬ 
prometerla; pero puedo asegurar que, de haber 
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Inusitado 


—¿Qué le pasa , Peebles; su¬ 
fre usted del estómago, que no 
sale a tomar el té? 


hecho los dos el viaje que con Lila estaba 
efectuando, después de cuatro días y otras tan¬ 
tas noches hubiera mentido al presentarme co¬ 
mo amigo. 

Entretanto, el sol iba subiendo sobre el ho¬ 
rizonte. 

-¿Dónde ha puesto usted mi sombrilla? — 
me preguntó mi compañera de viaje. 

—Esta abaje, en la cámara, con mi maletín. 

*Al incorporarme, Lila me tendió la mano 
con la-proverbial gracia que constituía e] mé¬ 
rito principal de la señorita Mars, y me dijo: 

—Dispénseme usted la molestia que le causo. 

Yo hice un movimiento como para besarle 
la mano. 


—Espere usted — añadió la señora Bulyowski. 
quitándose el guante. 

Besé la mano que mi compañera de viaje me 
tendía y fui a buscar la sombrilla, aunque no 
sin volver el rostro al poner el pie en el pri¬ 
mer peldaño de la escalera que conducía a la 
cámara, con lo que pude notar que la joven 
vienesa asía rápidamente la mano a Lila y di¬ 
rigía a ésta, ai parecer, un ruego. 

—Siga, siga —me dijo la señora Bulyowski. 

Bajé a la cámara, y cinco minutos más tar¬ 
de subía de nuevo sobre cubierta trayendo con¬ 
migo la sombrilla. 

Lila estaba sola. 

—¿Puedo saber lo que le decía la hermosa 
dama que momentos antes se encontraba aquí? 
— pregunté a mi compañera. 

—¿Cuándo? 

—En el preciso instante en que yo he vuelto 
la cabeza. 

— ¡Ah. curioso! 

—Dígamelo, se lo suplico. 

—No se k» diré. Ya es usted bastante vanido¬ 
so para que se lo diga. 

—Pues me iré a preguntárselo a ella misma. 

—No haga semejante cosa. 

—Pues dígamelo usted. 

—¿Quiere saber lo que me pedía la vienesa? 

—Va lo creo que quiero. 

—Pues me pedía que le dejase besar mi mano 
en el lugar mismo en que usted lo había hecho. 

—Y, naturalmente, usted ha consentido. 

—Ya lo creo... Es común entre las alema¬ 
nas este capricho. 

—Sí. pues yo daría mucho para que fuese tam¬ 
bién entre las francesas. 

—¿Por ventura no fué una de las reinas que 
se han sentado en el trono de Francia la que 


besó la boca misma de un poeta mientras éste 
estaba durmiendo? 

—Efectivamente, aquella reina era escocesa 
y esposa de Luis XI, y murió envenenada por 
su marido, diciendo estas palabras: “¡Malhaya 
la vid¡t no siento perderla!...” . 

V 

Las alemanas tienen una cosa de admirable, 
y es que no esconden su entusiasmo, que su bo¬ 
ca no está en contradicción con su corazón ni 
con sus ojos: dicen natural, neta y' francamente 
lo que piensan; por eso no puede extrañar que, 
ran pronto me acerqué a la señora Bulyowski, 
la hermosa vienesa acudiera presurosa a sen¬ 
tarse al lado de ésta. 

A mi modo de ver no existe impresión a la 
vez más suave y halagadora que la de oírse en¬ 
salzar ingenuamente por la boca de una mu- 

[ cr hermosa, nacida lejos de nosotros, que ha¬ 
da un idioma distinto al nuestro, ante quien 
nos coloca el azar, que no debía conocemos 
nunca y que se felicita con alegría de haberlo 
logrado. 

Cuando se comparan los acariciadores efluvios 
del corazón y de los ojos que encontramos tan 
pronto hemos traspuesto la frontera, con la fría 
disección del talento, con la eterna negación 
del numen, a las cuales nos acostumbran nuestras 
publicaciones diarias, semanales o mensuales, se 
nos ocurre preguntar por qué en nuestra pa¬ 
tria y entre nuestros compatriotas se halla siem¬ 
pre ese desencanto, que conduciría directamen¬ 
te al abatimiento si de vez en cuando no fué¬ 
ramos a alegramos el corazón en tierra extraña. 
Se dijo que Anteo hallaba nuevas fuerzas al to¬ 
car el suelo africano. Yo no soy Anteo, pero 
sé que pierdo las mías cada vez que pongo los 
pies en Francia. 

Asimismo, me aguardaba otra sorpresa de 
igual índole que la primera: cuando nosotros, 
se había embarcado un grupo compuesto de 
dos hombres de unos treinta años de edad, 
dos mujeres de veinticinco 3 treinta, y un ni¬ 
ño de siete a ocho, todos ellos, al parecer, hijos 
de un país tropical; el niño, sobre todo, con sus 
largos y negros cabellos, su cutis mate y sus 
encendidos ojos, era prototipo de la joven 
América meridional. 

Una de las dos mujeres había dicho, no bien 
se puso en movimiento el vapor, algunas pala¬ 
bras en voz baja al oído del niño, y desde en¬ 
tonces éste no cesó de mirarme con infantil 
curiosidad. 

Como el grupo mencionado estaba frente al 
que componíamos nosotros, ya que sólo nos 
separaba la distancia que existe entre el banco 
apoyado en el tragaluz de la cámara al banco 
arrimado al filarete, reuní todos mis conoci¬ 
mientos sobre el idioma español, y le dije: 

—Hijo mío, ¿quiere preguntar en mi nom¬ 
bre a su señora madre si me permite abrazarle? 

Con gran admiración de mi parte, una de las 
dos mujeres expresó entonces en francés co¬ 
rrecto: 

—Alejandro, vaya a dar un abrazo a su pa¬ 
drino. 

El niño, animado jeon esta autorización, se 
abalanzó en mis brazos. 

— ¡Demonio!, esto sí que es-gracioso — dije —. 
Que a don Juan, que de una a otra orilla del 
Manzanares pedía fuego a Satanás, éste le hu¬ 
biese respondido estirando el brazo por enci¬ 
ma del río y en el fuego del cigarro que iba 
unido al brazo aquél hubiese encendido el suyo, 
está bien; pero que yo, sin sospecharlo ni por 
asomo siquiera, haya alargado las manos para 
sacar de pila a un niño en Río Janeiro ó Bue¬ 
nos Aiíes, nunca hubiera podido imaginarlo. 

—En realidad, el caso no ocurrió asi como ha 
dicho —respondió la extranjera. 

— ¿.Yle tomará por indiscreto si insisto en sa¬ 
ber cómo fué? — inquirí. 

—De ningún modo — me respondió la ameri¬ 
cana Nosotras no somos de Buenos Aires, 


ni de Río Janeiro, sino de Montevideo, 
do derrotado Rosas y restablecida la | 
dimos respirar, nuestro anhelo, para col 
a la altura de la civilización, fué tom: 
norma las principales ciudades de Euro 
la creación de sus establecimientos más 
o filantrópicos. El primero, o al menos 1 
los primeros que allá se erigieron, fue t 
picio de expósitos. Pues bien, el niño < 
usted viendo es quien estrenó el m 
instituto; y como su nombre es tan p 
Montevideo, se lo impusieron al muent 
que atrajese al hospicio toda suerte de 
dades. Nosotros no teníamos hijos y ] 
mos adoptar un expósito, recayendo 1 
ción en este en razón del nombre que I 
Yo, ijue tenía abrazado al hermoso l 
estreché efusivamente contra el peche 
lioso ífe haber ejercido, de un extremo d 
do al otro, tan venturoso influjo sobre < 
De mis brazos pasó el pequeño am< 
los de mis dos compañeras de viaje; 1 
sé cómo explicarlo, las manos del nitk 
Lila, la de la dama vienesa y la mía s' 
traron enlazadas, y permanecieron as 
espacio de media hora, hablándose | 
de esos estremecimientos simpáticos ( 
en el éxtasis. 

Aquellos treinta minutos no fucrool 
los más dichosos de mi vida, pero si ■ 
ir ratos. 

De súbito el niño se sonrió, me dió a 
V echó a correr hacia su familia adopt' 
buscando en el regazo de aquellos si 
que creía sus padres, la aprobación a * 
tra de afecto hacia mí. 

Entonces aparté la mano tan suava 
da, seguí al niño y me fui a pedir al 
ricanas referencias sobre dos cono* 
que residían en Montevideo. 

El primero de quien me informé f(§ 
francés, joven armero de Senlis, a c 
ocasión de prestar ayuda cuando i 
instalarse en París. Su negocio iba en a 
cuando estalló la revolución de 1& “ 
no sólo derribó el trono, sino que I 
turbación a sinfín de familias. 

Yo había recomendado el mencira 
ro al general Pacheco v Obés, cuan, 
tuvo en París en misión diplomática 
neral le había enviado a Montevideo | 
guido nombrarlo armero del gobieá 
desempeño de cuyo cargo estaba en e 
lograr una sólida fortuna. 

Con el correr del tiempo, y en \ 
viajes que ha hecho a Francia, vino 4 
para devolverme algunos miles de ín 
yo le había facilitado, y regalarme. í 
pensa, una magnífica piel de oso. 

Esto me llevó a hablar de otro £ 
mío a quien yo también recomen* 
cado general: me refiero al conde del 
hijo de un ayudante de campo de ndfl 
En cierta oportunidad, mientras i 
zando con éste por el delta del Nik 
de Horbourg. padre del que me oca 
cola de un pitón. La serpiente se új 
paróse para clavar sus mortíferos d* 
mi padre, más ligero que el cept 3 , M 
escopeta a la cabeza de éste y lo r J 
un solo perdigón hiriese a su avu<fc 
El conde de Horbourg mandó 1 
turón de sable con el pellejo de aquel 4 
fallecer me lo legó en recuerdo de < 

Su hijo fué quien se encargó de c 
tonces le conocí. Había servido é 
v no carecía de instrucción; pero 1 
lud y la inreligencia resentidas por I 
Si se necesitaba de él físicamente, r 
devoraba, si intelectualmente, < 

A éste no lo había yo recom 
ral, sino que, por el contrario, i 
quien me lo solicitó, para convertí 
hizo, en oficia] instructor. 

Horbourg había muerto ejerc 
y por cierto que accidenralmcntc. j 


















o sucedió así: estaba un día hacien- 
r a un regimiento en medio de las 
, cuando se le escapó de la mano 
■a recogerlo, y con la agitación fe- 
j le dejaba nunca, echó pie a tierra, 
¡bía quedado derecho, con la punta 
J puño contra el suelo, de modo que 
jvimiento que hizo aquél al apearse, 
j hoja le atravesó el cuerpo de lado 
b resultas de lo cual pereció dos horas 

pe se refiere a Pacheco y Obés, el 
i$ notable de todas las revoluciones 
mas, también había desaparecido, ma- 
„jmo Escipión. Pobre como Cincina- 
I manejado millones al igual que La¬ 
cro como era uno de esos poetas ma- 
srre cuyos dedos se escapan los mi¬ 
jo en la miseria. 

d a París en misión de confianza, había 
o de burla por parte de la prensa 

i, burla que llegó hasta la ofensa. Pa- 
tado, exigió y no obtuvo satisfac- 
-i que acudió al juzgado, ante el 

^_jar de hablar bastante mal el, fran- 
j hacer su propia defensa. En prc- 
i ios jueces, el general tuyo uno de 
.cques de elocuencia propios de los 
Idevados, como los tenían los genera- 
r Lamarque y los tuvo Fitz-James. 
j las cosas sobre las que se habían en- 
Ses detractores era la pequenez de su 
la infimidad de su causa, 
andeza de la devoción — respondió Pa- 
eo se mide por la magnitud de aque- 
iefendemos. Si me cabe la ventura de 
r toda mi sangre por la libertad de 
o, habré hecho tanto como Héctor 
íi la suya por Troya. 
w ran corazón se había extinguido, aquel 
h defensor de una causa ínfima había 
y tan pobremente que el joven armero 
i ya hablé, y al cual recomendara yo 
■DO en tiempos de su poder, fue quien 
■d todos los gastos de éste durante los 
* ’’ s de su existencia y sufragó los que 
. j su entierro y funerales. 

_Jad que eran tristes estas nuevas. Pero, 
■Jámente, llega una edad de la vida 
1 pasear la mirada en torno nuestro 
5 puntos negros en todas partes, pun- 
_> son sino manchas de duelo. Dice la 
i que este fenómeno lo genera la fari- 
¿ojos, que es la retina que se inyecta, 
•íerena que amenaza los tejidos de la 
HrY eso lo denomina las moscas volado- 
c voladoras que cuando cesamos de 
^■porque a nuestra vez nos hemos 

^Js de haber buscado en vano a mis com- 
■cs el sitio donde las dejara, las vi señ¬ 
ase una mesa sobre la cual había todo 
icio para escribir. 

jediato comprendí de qué se trataba: 
s condenado al tormento del autógrá- 
ato ordinario que, como era natural, 
j extraordinario, 
i al subir $ bordo del buque supieron 
1 yp, no bien tomé la pluma, los pa- 
jnnaron cola. 

jdadamente, a bordo había algunos in- 
j sobre todo inglesas, y ya se sabe que 
"meros son indiscretos en tratándose 
las segundas son, en realidad, 

alia que hice en medio de una docena 
s de todas edades, desde doce hasta se- 

j, me llevó a un gran descubrimiento 

_ > v fisiológico. Noté que la deforma- 

fla boca, tan común en las inglesas vie¬ 
se operaba hasta cierta edad, y que 

_j ingleses de uno y otro sexo, cuando 
l tienen, por regla general, la boca real- 
| hermosa. 

Ilfpoede ser, pues, lo que contraiga este 
i en los viejos y viejas ingleses. Hasta el 
9 de convertirlo en hocico en los unos y 
a en las otras?. 


Pues, simplemente la tb. 

— ¡Cómo! —exclamarán ustedes—: ¿la tb? 

La th, sí, señores. 

Pregunteñ a su profesor de inglés de qué mo¬ 
do se llega a producir el silbido necesario para 
que la tb suene thz, y les responderá: 

—Aprieten con fuerza la lengua contra las 
mandíbulas superior e inferior a la vez, y a la 
vez pronuncien la tb. 

Pues bien, de tanto pronunciar la tb, que se 
halla a cada segundo en el vocabulario inglés, 
de tanto empujar las mandíbulas para pronun¬ 
ciar la maldita letra, el cuerpo blando — la len¬ 
gua— acaba por vencer al cuerpo duro — los 
dientes —, de modo que mientras no llega el 
día en que éstos caen vencidos por completo, 
se inclinan a impulsos de la no interrumpida 
presión. 

Esto — repito — es la conclusión a que yo 
llegué. Si por ventura alguno de mis lectores 
halla otra solución a este problema, por el cual 
los ingleses, de jóvenes, tienen la boca bien for- 
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mada, v de viejos, feísima, le agradeceré me lo 
haga saber, y yo, a mi vez, le regalaré un au¬ 
tógrafo.. 

VI 

A las nueve de la noche el tren llegó a Co¬ 
lonia. 

De inmediato nos dirigimos en busca de 
hospedaje. 

Mi compañera de viaje se había acostumbra¬ 
do de tal forma a nuestra fraternidad, que ya 
no se preocupaba lo más mínimo de la dispos:- 
ción de nuestro aposento y hubiera aceptado 
sin inconveniente un dormitorio para los dos, 
con tal de que en él hubiese dos camas. 

En la habitación que le destinaron a Lila ha¬ 
bía dos camas, y resultó contigua a la mía. 

Como nuestra amiga la dama vienesa había 
aceptado formar un triunvirato, los tres cenamos 
juntos, luego de pasar una tarde maravillosa. 

Es bien cierto que si los hombres supiesen 
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cuánto atractivo encierra la amistad de una 
mujer, y aun de dos, tal vez se hubiesen arre¬ 
pentido’ el día que franquearan los lindes de la 
amistad para pisar - los dominios del amor. 

Pasamos una velada llena de encantos. To¬ 
mamos el té en el aposento de Lila, y al pie de 
la ancha ventana desde la cual se descubría el 
Rhin, un poco más arriba del puente que con¬ 
duce a la fortaleza de Ehrenbreitstein, y las co¬ 
linas que gradualmente van transformándose en 
montañas. 

La luna emergió en el horizonte e iluminó 

Í jrimero con su tenue luz las altas cimas para 
ucgo transformar en plateado espejo las aguas 
del Rhin. 

¿Qué dijimos ante el maravilloso espectáculo 
que a nuestros ojos ofrecía la naturaleza? No 
lo recuerdo; probablemente hablamos de Sha¬ 
kespeare y de Víctor Hugo, de Goethe y de 
Lamartine. Los poetas eximios cantan los gran¬ 
des espectáculos de la naturaleza, y, quizá agra¬ 
decidos, los miríficos espectáculos de la natu¬ 
raleza inspiran a los grandes artistas. 

Indudablemente con el fin de continuar dis¬ 
frutando, cuanto fue» posible, de la buena 
amistad que nos unía, nuestra amiga la vienesa 
solicitó de Lila que compartiese con ella su apo¬ 
sento. Mi compañera de viaje me miró como 
para preguntarme si ello me contrariaría, y por 
toda respuesta me eché a reír y me retiré al 
mío para dejar a las dos en libertad completa. 
Para poder seguir exrasiáudome en la con¬ 
templación de aquella esplendorosa luna, dejé 
abiertas las persianas y descorridas las corti¬ 
nas; de modo que, desde la cama, y al través 
de los cristales, veía el azulado firmamento cor¬ 
tado por la ancha y blanquecina faja que pro¬ 
yecta la vía láctea, mientras en los más remotos 
confines del firmamento veía fulgurar una es¬ 
trella, la Aldebarán, unas veces roja, otras blan¬ 
ca, y las demás azul. 

Ño sé cuánto tiempo estuve contemplando 
aquel suave y melancólico espectáculo. Lo que 
sí recuerdo es que cuando después de pro¬ 
fundo sueño abrí de nuevo los ojos, impregna¬ 
dos todavía de aquel azul nocturno y de aque¬ 
llos inflamados acianos, creí estar en presencia 
de un pavoroso incendio. 

Todo cuanto la víspera era azul se presen- 
taha ahora púrpura. Aquel cielo, tan tranquilo 
V límpido apenas hacía algunas horas, parecía 
invadido por tumultuoso mar de fuego. La 
aurora se levantaba anunciando el nuevo sol. 

Estaba yo maravillado ante semejante espec¬ 
táculo, cuando me pareció oir que me llamaban 
desde la habitación contigua. 

Presté atención, y, en efecto, llegó hasta mí 
mi nombre. 

—¿Es usted. Lila? — pregunté a media Voz. 
—Sí; ¿está despierto? Mejor —prosiguió mi 
compañera de viaje, siempre en voz baja —. ¿No 
le parece maravillosa la decoración que Dios 
nos está mostrando en este instante? 

—¡Espléndida! ¡Lástima que nos veamos obli¬ 
gados a contemplar, cada uno desde $ú habi¬ 
tación! ese hermoso cielo!. 


—¿Qué le impide el venir a contemplarlo 
desde la mía? 

—¿Insinúa usted que la vienesa consiente? 

— ¡Bah!, está durmiendo. 

—Entonces abra la puerta. 

—Hágalo usted mismo; no está cerrada. 

Salté de la cama, me envolví en la robe de 
chambre, me calcé mis zapatillas, y entré, ha¬ 
ciendo el menor ruido posible, en el aposento de 
mis vecinas. 

Lila, para servirme del tecnicismo teatral, 
estaba acostada al lado del patio , y su compa¬ 
ñera al del jardín. La alta ventana daba paso a 
un rayo de sol naciente que tenia de púrpura 
la cama y el rostro de mi amiga, la cual pare¬ 
cía bañarse en un lago de rosada luz. Entonces 
descolgué un espejo, y sin interponerme entre 
la luz y ella, se lo llevé para que pudiese con¬ 
templarse ante él. 

Por su modo de sonreír pude conocer que 
me estaba agradecida de haberse hallado tan 
hermosa. 

—Vale la pena que se dé un beso — le dije, 
acercando el espejo a sus labios. 

—No, es preferible que me bese usted a mí — 
respondió Lilá. 

Así lo hice, deseando a mi amiga una dila¬ 
tada sucesión de auroras tan hermosas como la 
que estábamos presenciando, y luego volví a 
colgar el espejo. 

—Traiga una silla y siéntese cerca de mí; ten¬ 
go un deseo. 

-¿Cuál? 

—Que me refiera una historia que quede eter¬ 
namente grabada en mi recuerdo unida al de 
esta magnífica salida del sol. 

—¿Qué historia quiere que le cuente en pre¬ 
sencia de semejante solemnidad? A usted le son 
familiares Wertber, Pablo y Virginia ... 

—¿No me dijo —interrumpió Lilá - que us¬ 
ted debía uno de los más gratos recuerdos de su 
vida a una compatriota mía? 

—Es cierto — le respondí. 

—¿Y no me dijo, asimismo, que semejante re¬ 
cuerdo no estaba empañado por nube alguna, 
y que las únicas lágrimas que les costaron a 
ustedes tres meses de ventura fueron las que 
derramaron en el momento de la separación? 
—También es cierto. 

—¿Sería, entonces, una indiscreción el refe¬ 
rirme esa historia. 

—No, por desgracia, pues hace dos años que 
murió la heroína. 

—Usted me dijo que ésta era no solamente 
compatriota mía, sino que, al igual que yo, era 
artista dramática. 

—Con la única diferencia de que aquélla cul¬ 
tivaba el género líricó. 

—Cuénteme esa historia, se lo suplico; pe¬ 
ro hable en voz baja, para que no se despierte 
nuestra vecina. 

—Corría el año de ; 1839; entonces ya ibayo 
poniéndome viejo: tenía treinta y siete años. 
—Acaso lo será usted algún día? 

—¡Dios la escuche! Por tercera vez me en¬ 
centraba en Ñápoleá/y, como siempre, de in¬ 


cógnito. Ahora llevaba el poco poético fl 
de M. Durand. 

”Yo quería visitar de nuevo las ciu; 
Sorrcnto, Amalfi y Pompeya, que no a 
sido posible recorrer detenidamente éo 
primer viaje, y a las cuales, por otraj 
las estudia bascante. En consecuencia, ■ 
tradiciones, me encaminé al puerto j 
una de esas grandes barcas sicilianas, a 
una de las cuales hice ya mi viaje di 
”La vez a que me estoy refiriendoj 
pues no llevaba ya conmigo los í“" 
compañeros llamados Jardín y Mdoi 
"Ni Duprez, ni la Malibrán, ni 1 , 
encontraban en Ñapóles; así es que | 
me pareció sumamente triste. 

”A pesar de todo, la víspera del ( 
alquile la barca, había asistido a r™ 
lemnidad musical. Su compatriot , 

D.. a quien designaré con su nom 
ría, había dado su última representa 
capital de las Dos Sicilias, para ir a 
teatro de Palermo. 

”La señora D ... era alta y hen 
de treinta años; hablaba, como usreé 
lenguas; era dueña de una voz magtd 
todo admirablemente dramática, y 
era la ópera que le deparaba triui 
morosos. 

"Yo la había conocido en París,! 
hicieran representar papeles cómicos, í 
ejemplo, el de Zcrlina, en el cual c 
la aplaudieran mucho. 

"En aquella época le había sido j 
do después de una representación ok 
y fue tal la simpatía que nos unió á 
mer instante que nos vimos, que al 1 
que la hallaba encantadora y que 
una gran dicha que no partiese ha* 
guíente día, me contestó con toda 
"—Al contrario, es una desdicha,J 
"—Pero — me apresuré a replicar 
son una eternidad si se sabe sacar { 
ellos. 

"—No — repuso la artista, movieaí 
za — , en esos dos días no tendré sí™ 
no preciso de demostrarle que me ^ 
no el de probarle que le amo. • j 
"Como la contestación me par 
te, no insistí, y al despedirme de \ 
la mano, 

"María partió para Alemania j 
lia. sin que desde nuestra prii 
nos volviésemos a ver nuevann 
"El azar volvió a reunimos e 
como yo usaba un nombre supues 
ba en la ciudad desde la vísperaj 
ba mi presencia en la misma, miel 
cía los aplausos y los triunfos c 
El nombre de María no sólo br 
lo^ carteles, sino que también < 
los labios. 

"Averigüé el domicilio de t 
ber que ésta vivía ai una casa * 
Toledo, a ella me disponía 
cuando me detuvieron con esta* | 
"—¿Sabe que va a casarse?. 
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fcksen lanzado a la cara un chorro 
, no me hubiera producido peor 
__i pregunta que acababa de reso- 
| oidos. 

c casa! — dije ¿y con quién? 

_j francés, un joven compositor a 
I indudablemente conoce, que culti- 
i la música: el barón Femando 

i valga! — exclamé admirado, 

_co, nada en el mundo podía cau- 

l asombro que dicha misión; pero 
ro a que doy crédito es a lo in¬ 
unción a que basta que lo increí- 
i que de inmediato lo proclamen, 

. pero firmemente convencido. 

I momento no pensé ya en ver 
[aria, pues si ésta no había juzga¬ 
ra tenerme en cuenta a mi cuando 
r dos días después, con mayor razón 
iría por completo cuando iba a 
> de ocho días. 

líese sido por la extraña noticia, 
j yo permanecido algún tiempo 
.oles, a riesgo de hacerme prender 
i la vez primera; pero, por el con¬ 
exa aquélla apresuró mi partida. 
_ pues, como he dicho, al puerto; 
O speromire que en él había, y enca- 
s hacia la fonda. 

a yo abandonado el muelle, cuando 
¿ con María y Femando, los cuales, 
iron un grito de sorpresa. 

_ -me dijeron los dos a un tiem- 
i usted en Ñapóles y no lo sabía¬ 
lo se explica eso? 

p lica por la sencilla razón de que 
til mundo ignora quien soy, gracias 
fag antipatía que S. M. el rey de Ñapo- 
r este humilde servidor de ustedes. 
i cambio, usted sabía que nosotros 
í sqií —me dijo Femando—, y por 
~b me explico por qué no ha venido a 

i que estaba la señora — repuse indi- 
**iría—, y ayer noche, en San Cario, 
„vdo mis elogios. 

» ha ido usted a verme al teatro? — 
S a su vez María. 
f ello obedece a dos razones. 

o a que ninguna de las dos es buena. 
» a que lo son las dos. 

_iera es que para entrar en el teatro 
i sido preciso declarar mi nombre; 
e me llamo Alejandro Dumas, al ins- 
o me echaban el guante y me con- 
k cárcel; si el supuesto, Pedro Du- 
e me conocía, es cierto, pero me ce¬ 
ta del cuarto suyo, ya que usted 

_ocia al tal Durand. 

fa! — dijo María —, si la primera ra- 
ji del todo buena, tampoco es mala 
■ A ver la segunda. 

‘ pin da. consiste en que habiéndome 
. _c su próximo enlace, no he querido 
i mitad de una plática amorosa para 
do como aguafiestas, 
fttien le dice que usted hubiera sido 
e modo semejante? 

» quiere que no conozca yo a los 
pasándome, como me paso, la vida 
i trompicones? 

_irnos de recibirle, por ventura, mal? 

i faltaba más sino que ahora me repro- 
tie les estoy estorbando, yo, el más 
j todos sus servidores! 
s yo tengo muchos deseos de hacerlo — 
fardo, 
por qué? 

que estoy furioso. 

«sted, señora, también está furiosa? 

reflejo. 

”o es de reflejo, se lo agradezco; pe- 
s sucede a ustedes? 
r sucede... Ya que usted está entera- 
k nos casamos, nada tengo que decirle 
particular... 


"-Realmente. 

”-Pero lo que usted ignora e9 dónde quería¬ 
mos casamos. 

"—Desde luego. 

"—Pues bien, queríamos casarnos en Santa 
Rosalía de Palermo, a cuya santa tiene espe¬ 
cial devoción la señora. ¿Sabe usted quién era 
santa Rosalía? 

Ya lp creo: era hija de un opulento señor 
romano, descendiente de Carlomagno, que se 
retiró a una gruta del monte Pellegrino, en la 
que murió en los albores del siglo XII o a fi¬ 
nes del XI. 

"—Pues no está poco versado sobre la vida 
de la santa — dijo María. 

"—¡Caramba!, ya lo creo. En Palermo me 
encontraba yo el día de su fiesta, y como es 
patrona de la ciudad, me cuidé bien de no asis¬ 
tir a ella. 

¿Y aquí termina cuanto sabe de santa Ro¬ 
salía? — me preguntó el barón. 

"—Perdone usted, sé también que en Palermo 
llenó el mismo cometido que cierto herrero 
complió en Gretna-Green. 

"—Ahí está el porqué de querer habérnoslas 
con santa Rosalía de Palermo, para que ejerciera 
su ministerio con nosotros. 

¡Ah!, ahora sí... Y la santa se ha negado, 
¿no es eso? 

No, señor. 

"—¡Pero no acaba usted de decirme que está 
furioso! 

"—Lo estoy, por otra razón, y es ésta: con¬ 
tábamos partir mañana en el vapor de Sicilia. 

"—¿Por ventura no sale el buque? 

"—Está en reparación. 

"—¡Menudo inconveniente! Pue9 bien, en¬ 
tonces hagan ustedes como yo. 

"—¿Que ha hecho usted? 

He alquilado un speronare. Vayan ustedes 
al puerto y hagan otro tanto. 

De él venimos y no hemos hallado ni uno; 
un tal señor Durand acaba de fletar el único 
que había... Pero ¡ahora caigo en ello! —ex¬ 
clamó el barón. 

"—¿En qué? —preguntó María. 

"—En que el dichoso Durand es este señor con 
quien estamos hablando ahora; hace poco que 
por su propia boca nos lo ha dicho. 

”—Así es; soy yo — contesté. 

"—Cédanos usted su buque. 

”—¿Y yo? 

"—Ya partirá más tarde; como no se casa, no 
le apremia cosa alguna. 

”— ¡ Venturosa ignorancia! 

"—Vamos, cédanos usted su buque. 

"—¿Y si me descubren y me detienen? 

"—¡Diablos! Aun a riesgo de que le ocu¬ 
rra eso, háganos este favor. 

”—¡Vaya un empeño! 

"—Para que vea que somos comprensivos, si 
nos lo cede le concedemos pasaje franco hasta 
Mesina o hasta Palermo. 

”—No voy a Palermo ni a Mesina. 

”—Irá usted, ¡vive Cristo! ¡Como si esto fue¬ 
se una desgracia! Precisamente a María le falta 
un testigo, y ése será usted. 

"—Si ía señora me invita — dije —, entonces lo 
pensaré. 

¿Lo oye usted, María? 

"Pero la artista permanecía silenciosa, y como 
la sangre le afluía al rostro, se iba poniendo más 
y más sonrojada. 

"—¿Qué me responde? —dijo el barón. 

”—No me atrevo — repuso la interpelada. 

”La turbación de la señora D... era mi ven¬ 
ganza. por lo que resolví llevarla basta el fin. 
Por primera vez en mi vida estuve rencoroso. 

”—Pues bien — dije —, acepto, pero con una 
condición. 

"—¿Cuál? 

"—Que seré yo quien les conduzca a ustedes, 
y les preste el buque, y les desembarque en tie¬ 
rra de Sicilia. 

"-Acepto —dijo Fernando. 

"—¡Que indiscreción — murmuró Marií. 

"-Para alcanzar el fin no hay que reparar 
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Prueba evidente 



—Sí, jni esposo ya está mu¬ 
cho mejor, gracias. Hoy comen¬ 
zó a protestar y a maldecir co¬ 
mo de costumbre. 


en los medios — replicó el barón —, y yo quiero 
llegar al fin. 

"—Cállese — repuso la señora D... 

"—No quiero; anees al contrario, insisto en 

eüo. 

"—Vamos, señora — dije a María —, déjese us¬ 
ted convencer. 

"—¡Cómo! ¿También usted? 

"—También yo, y el primero. 

"-Perdone usted, en tal caso el segundo. 

"—Tiene razón. ¿Y cuándo partimos? 

"-Mañana al salir el alba, si el viento sopla 
favorable. 

"—Enhorabuena. 

"-Pero si no pensábamos salir hasta pasado 
mañana —repuso María. 

"-Sí, mas como con el speronare tardare¬ 
mos un día más que con el vapor, resultará 
lo mismo. 

"—¿Y mi ajuar? 

"—¿No hemos resuelto ya que se casará 
de sombrero y ataviada sencillamente con un 
vestido gris? 

”-¿Y nuestros pasaportes? 

"-Mi querido señor Dum2s —me dijo en¬ 
tonces el barón hágame el obsequio de dar 
el brazo a la señora y pasearse un instante 
con ella por Chiaja, mientras yo voy a la 
embajada francesa y luego al ministerio de 
Estado y traigo nuestros pasaportes. 

"—¡Femando! ¡Femando! —dijo María. 

"Pero Fernando ya estaba lejos. 

"Tomé el brazo de la señora D..., que se 
estremeció al contacto del mío, y me dirigí 
con ella al través de Chiaja hasta llegar a la 
escollera donde se estrellan las olas, sin haber 
pronunciado una palabra durante todo el cami¬ 
no. Luego nos detuvimos silenciosos y con 
la mirada perdida en la inmensidad. 

"Al cabo de un instante di un suspiro al 
que María respondió con otro. 

"—Creo, mi querida María —le dije—, que 
están cometiendo ustedes una gran locura. 

"—Usted lo cree así — me respondió —, pero 
yo estoy segura de ello..." 


Al llegar aquí en mi relato, nuestra amiga 
la vienesa se movió en su cama, y yo traté 
de retirarme. 

—No se preocupe —me dijo Lila— 1 , se aco¬ 
moda para respirar mejor. 


-¿Quiere usted decir que no es para oír 
más'claramente? 

— ¡Qué tontería!; está durmiendo como una 
santa. O, si lo prefiere, como Eva antes de 
pecar. 

— ¡Como Eva antes de pecar! Pues yo, no 
sólo veo una manzana, sino dos. 

Y aunque esto sólo fuese una broma, la vie¬ 
nesa dió un chillido y se subió con viveza la 
manta hasta ios ojos. 

— ¡Ah! —le dije—; la sorprendí m jragcmti. 

—Perdóneme — respondió la \Hajera, sacando 

las manos de debajo del cobertor y juntándo¬ 
las en ademán de ruego. 

-Lo está —dije—, pero como a la vez no 
puedo hablar para dos personas, dirigir la 
voz a la derecha y la mirada hacia la izquier¬ 
da, voy a quedarme con el cuello dolorido. 

—¿Qué desea entonces? — me preguntó la 
hermosa vienesa. 

—No deseo: exijo. 

— ¡Oh! ¡oh! ¿Usted exige? — dijo Lila. 

—O me callo. 

—No, no... ¿Qué exige? —preguntó la vie- 


—Voy a cerrar los ojos mientras usted se le¬ 
varla de su cama y se mete en la de su ami¬ 
ga. 1 al vez enloquezca al ver dos cabezas 
tan divinas en una almohada; pero al menos 
me libraré de quedarme con el cuello duro. 

— ¿Qué le parece a usted. Lila? —preguntó 
la vienesa a mi amiga —, ¿hay que obedecer? 

—No hay otro remedio, desde el momento 
que usted se ha puesto a su discreción. 

—Pero cerrará los ojos, ¿no e9 así? — pre¬ 
guntó la vienesa, dirigiéndose a mí. 

—Palabra de caballero. 

—¿Puedo fiar en él. Lila? 

-Respondo de él. 

-Entonces cierre usted los ojos, señor Du- 
mas. 

A la vez que sentí un andar sigiloso y un 
aroma sutil, llegó a mis oídos una voz tem¬ 
blorosa que decía: 

—Ya puede abrir los ojos. 

Al ver aquellas dos deliciosas criaturas, 
una al lado de la otra, con los brazos entre¬ 
lazados, y descansando la vienesa la mejilla en 
la cabeza de Lili, se me ocurrió decir con el 
Corregió: Anch'io son pittore! 


VII 


Y bien, prosiguiendo con mi historia, diré 
lo siguiente: 

“—Fernando, media hora después de dejar¬ 
nos, estaba de regreso con los pasaportes, según 
prometiera. 

"Ya he dicho que aquél nos había dejado a 
María y a mí a orillas del mar. 

"Durante nuestro coloquio, María me contó, 
con la complacencia que pone la mujer me¬ 
nos coqueta en todo relato parecido, cómo 
Femando se enamorara perdidamente de ella; 
cómo no amándole ella a él lo bastante para 
corresponder a tal pasión, se había mostrado 
rigurosa; cómo semejante rigor, no esperado 
por él, acabó de trastornar el juicio a Fer¬ 
nando, y cómo, desesperando éste de conse¬ 
guirla por amante, le había ofrecido su nom¬ 
bre. 

"Preciso es que para la desdichada criatura 
que se halla fuera de las condiciones genera¬ 
les de la sociedad h¿ya algo muy seductivo 
en estas tres palabras: Sed mi esposa, pues 
casi indefectiblemente' se rinde a ellas. María 
era hermosa; su talento le valía brillantísimos 
triunfos que la llenaban de orgullosa satisfac¬ 
ción y, además, le producía cincuenta mil 
francos al año, de los cuales, a pesar de vivir 
espléndidamente, apenas gastaba la tercera par- 
te; no tenía padre 'rii madre que pudiesen 
exigirle cuenta de su conducta; podía abando¬ 
narse, sin que nadie 3 lé dirigiese un reproche, 
a los imputaos de su corazón o de sus sen¬ 
tidos; en una palabfá; era dueña de gozar de 
su belleza, de su fdtrona y de su inteligencia 


en toda la plenitud de una libertad abs 

"Fernando, por el contrario, no sólo i 
seía bienes de fortuna, sino que no r 
por su talento, y por más que sus l 
fuesen refinados, su físico, como yaJ 
visto, no reunía suficientes atractivos p¡ 
batir cierra repulsión que María seas 
él. Pues bien, tan pronto aquél hubo | 
ciado estas tres mágicas palabras: S 1 
posa, se obró el milagro; y el hoa 
para amante, no era lo bastante : 
fue lo sufiente para esposo. 

"Verdad es que, cual el caballero 1 
me bastó sacudir mi varilla para < 
todos los maleficios de la selva en< 
para que en respuesta a lo que yo hfl 
que a mi juicio cometía una locura 
de los labios de María este involui 
mentó: 

"—Y yo estoy bien segura de ella j 

"No es menos verdad también qMB 
de ello, María estaba resuelta a dc¡^ 
María D..., es decir, una artista í 
para convertirse en la señora barorw 
lo que podían llegar a ser todas 1 
Y esto que digo me lo demostró deli 
minante el hecho de haber accedfchfl 
al día ¿guíente. 

"Me quedé reflexionando en el s 
peí que el azar, que me conducía M 
me hacía desempeñar en la vida H 
dos enamorados; y digo nuestros of 
porque Femando me parecía, por siá 
tir 2mor bastante par 3 él y para su f« 

"¿Por qué la casualidad me hall*™ 
a mí y no a otro? Declaro que se s 
la idea de que el dios a tjuien repres 
los ojos vendados se había levantad^ 
la venda en el instante en que yo 
no sin intención oculta me desigr 

"No obstante, confieso que cal i 
taba de tal manera oculta, que me L 
ble descubrir el más insignificante ■ 
ella. 

"Por un momento mi posición l 
tan extremadamente ridicula, que c 
tado de abandonar el speronare, los 4 
emprender el viaje en corricolo. 

"Analizando bien el sentimiento 4 
tuvo, creo que fué idéntico al que 
bueno de Mercier a la vida: la ¡ 
pero sea lo que fuere, curiosidad ni 
miento, dormí muy mal. 

"Cuando una mujer está de 1 
coqueta que sea, nunca sale a la r 
cida; así es que en vez de darnos! 
al alba, eran las ocho cuando nos a™ 
mos hacia Santa Lucía, donde debúi 
carnos, acompañados del capitán del 
embarcación. 

"Apenas habíamos caminado 
cuando nos encontramos' con UJ 
el cual pasó por delante de nos 
rección a la izquierda, lo que en 1 
gio doble. 

”— ¿Qué tiene usted? — pregunté 
ver que éste movía la cabeza. 

"—¿Qué? —me respondió éste, ( 
r buen siciliano era supersticioso —; j 
sieran ustedes creerme... 

”— ¿Qué haríamos si le creyese 
gunte al ver que se detenía r 
zado de lo que iba a decir. 

"—Aplazarían la salida para < 

"—¿Y por qué aplazarla? 

¡No ha visto usted!... 

"—Si he visto: un sacerdote. 

¡Y entonces! 

¡Y entonces, qué! - repetí J 
el rostro hacia Femando. 

¡Bah! — dijo riendo el I 
tengo miedo a los curas. Pret 
en busca de ellos. 

"—No hay mal alguno en 1 
los curas que vamos a buscar - 
tán—; pero con aquellos a qui 
mos, ya cambia el asunto. 
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_I cree que el encuentro de esc 

Ta 3 traernos una desgraciar 
¡des, o a sus proyectos. 

> que a mí se refiere — dije —, no 
cío, y prueba de ello es que creía 
alfi o a Sorrento y me encamino 
i. Asi que — añadí riendo y dirigien- 
ra a María y a Fernando - abran 
¡ellos que los forjan. . 
j se puso a cantar: 

i tsiá espléndido, hermosa la mar. 

_ respuesta como cualquiera otra, o 
nr. Así que proseguimos la marcha 
li del puerto. 

» pequeño speronare se mecía pláci- 
jí ¡3 S azuladas aguas; la tripulación, 
j de diez marineros y de un gru- 
|del capitán, nos aguardaba en uni- 
fnia. Cuatro marineros, colocados de 
*'’* ¡ de plantón en ambas extremi- 

i¡ cr.a plancha que unía la orilla al 
liándonos baranda con dos remos, 
que pasó fue María, la cual 
6 otaba sumamente pálida y que la 
; amblaba mucho al apoyarla en la 
i barandilla. 

> siguió a su prometida, ligero y 
_j un colegial. 

a detrás, pensando en el augurio del 
i preguntándome cuál podría ser el 
( que "el malhadado encuentro con el 
"”i hechar por tierra; mas como no 
a que se aviniese a ello, empecé a 
Vd presagio no rezaba en absoluto 

-carón la plancha y levaron anclas. 
*ineros empezaron a remar al com- 
i canción muy dulce, y nosotros a 
( entre un cielo y un mar de azur 

i ligera y favorable brisa, la necesa- 
—- cómo se iba perdiendo lenta y 

_site la ciudad de Ñapóles. Capri, 

j en los rayos del sol matutino, apa- 
I luminosa nube, en tanto que la costa 
~ are, en toda su extensión, descri- 
i izquierda su gracioso y azulado 

faproximadamente las once de la ma- 

— exclamó, de pronto, Fernan- 
r si almuerzo? 

- repuso María —. ¿No ha traí- 
iTicuallas? 

!. ni la más mínima; ¿se habrá olvi- 
¿ién de traer el capitán? 

si que es estar loco! —exclamó 

corado, señora — le dije—. Afortu- 
: yo soy más precavido que Fér- 

j prueba — dijo María, riéndose — 
J no está ni loco ni enamorado, 
p suerte, no sólo para mí, sino para 
l entero — dije, inclinándome—; por- 
¡erme atacado una u otra de dichas 
_ ¡ con la intensidad que a nuestro 
¡ando, correríamos el riesgo de pere- 
mbre. 

-dijo Fernando—, el ser humano 

snor. 

- repuse —; pero aquellos que contem- 
s enamorados comer ambrosía y beber 
¡Ah!, por otra parte, querido ami- 
Bcguí, haciendo seña a uno de los 
que oficiaba de cocinero, y el cual, 
ritación, trajo una cesta descomunal—; 
i parte, está usted en libertad de ali- 
í de amor y desempeñar el papel de 
ior; por lo qne respecta a la señora, 
t confesado que todavía estaba pegada 
i pof un poquito de estómago, voy 
e un trozo de este pastel, o el alón de 
J: Trae la segunda cesta, Pietro. Lo 
cóntiene, amigo mío, es aún más des- 
, para un enamorado, que ua pavo 
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o un pastel: es vino de Burdeos; asi que yo, 
en su caso, no lo probaría. 

¡Bah! — dijo Femando —, si ustedes comen 
yo haré lo mismo. 

”—Para no desairarnos, ¿no es cierto? Hom¬ 
bre, declare, por lo menos, que el apetito se 
hace sentir. 

Le digo que no; usted es quien me hizo 
pensar en ello. 

"María mordió suavemente una capa de pas¬ 
tel y una ala de pavo, y humedeció los labios 
en un vaso de vino de Burdeos; es decir, que 
tuvo la proverbial habilidad de todas las mu¬ 
jeres, habilidad que consiste en comer quizá 
tamo como un hombre sin que al parecer to¬ 
quen los manjares. 

"En cuanto a Femando, no comió, devoró. 
«"Por todo ello se infiere que el viaje no co¬ 
menzaba bajo tan malos auspicios como nos lo 
había hecho vislumbrar el capitán. Soplaba bri¬ 
sa favorable, navegábamos a razón de dos le¬ 
guas por hora, y era probable que, cuanto 
más nos adentrásemos en el agua, más refres¬ 
caría el viento, y por lo tanto más adelanta¬ 
ríamos. 

"Pero contra esta previsión - en la que con¬ 
venía el capitán mismo —, hacia la tarde calmó 
el viento y con él disminuyó la marcha de la 
pequeña embarcación. 

"Entonces nos ocupamos en los preparati¬ 
vos para pasar la noche. 

"El speronare tenía en la popa una especie 
de tienda labrada de grandes aros que iban 
de una a otra borda, los cuales estaban cu¬ 
biertos con un encerado; a dicha tienda, des¬ 
tinada primeramente a servirme de dormitorio, 
había yo hecho llevar, cuando creía viajar solo, 
una colchoneta. 

"Pero luego de reflexionar que, según to¬ 
das las probabilidades, el viaje iba a durar cua¬ 
tro o cinco días con sus noches, hice traer dos 
colchones más. 

"Después de una conversación en la cual, y 
con toda la discreción posible, me hube infor¬ 
mado por boca de Fernando del grado de inti¬ 
midad en qui éste se encontraba con María 
— conversación cuyo resultado había sido muy 
favorable a la célebre artista—, habíamos con¬ 
venido que toe as las noches sacaríamos dos o 
tres colchones de la tienda, y que Femando v 
yo durmiésem- s sobre cubierta, con objeto de 
dejar aquélla 1 exclusivq uso de María. 


"Dos cortinas sostenidas por una varilla 
constituían la única salvaguardia de aquel san¬ 
tuario, al que nuestro común respeto guarda¬ 
ba con más celo que hubieran podido hacerlo 
los enrejadas puertas del Derbend. 

"Continuamos, pues, el programa, y al lle¬ 
gar la noche sacamos nuestras camas a cu¬ 
bierta; pero la noche era tan esplendorosa, 
estaba tan salpicado de estrellas el firmamen¬ 
to y de tan suaves reflejos el mar, que hubiera 
sido un verdadero pecado cerrar los ojos. 

"N®s sentamos, pues, sobre cubierta y con¬ 
templamos tan hermoso cuadro. 

"Uno de los marineros poseía una mandolina. 
María la tomó y se puso a cantar. 

"Después de cinco minutos, capitán y mari¬ 
neros formaban rueda a nuestro alrededor, y 
pasados diez se había formado un coro que re¬ 
petía con la admirable facilidad musical de 
los pueblos del Mediodía los estribillos de las 
canciones o de las arias que entonaba María. 

"De súbito, ésta empezó a tocar y a cantar 
a un mismo tiempo, sin advertir nada, sin tran¬ 
sición, una de sus más animadas saltarellas. 

"Los marineros dieron un grito de asombro, 
y durante algunos minutos, contenidos por el 
respeto, se contentaron con mecerse; pero poco 
a poco comenzaron a danzar. « 

"Un cuarto de hora después a bordo había 
baile general. 

"Entretanto, el buque, aprovechándose de 
una suave brisa, avanzaba por sí solo, a su 
capricho. 

"Aproximadamente a la una de la madruga¬ 
da cesaron el canto y el baile; María se retiró 
a su cámara, mientras Fernando y yo nos acos¬ 
tábamos en cubierta; los marineros desapare¬ 
cieron y el timonel quedó solo al pie de la 
caña, envuelto en el silencio. 

"Era tal la calma que reinaba, que el mar 
semejaba un espejo, y el speronare no se ba¬ 
lanceaba ni lo más mínimo. 

"Dijérase que flotábamos por el espacio. 

VIII 

"Las primeras luces del alba nos desperta¬ 
ron. 

"De inmediato pudimos advertir que apenas 
si saliéramos del sitio durante toda la noche. 
Continuábamos a la vista de Capri. Hacía un 
día magnífico; el cielo estaba despejado, sólo 
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I09 enamorados, si el tiempo los apremiaba, 
podían quejarse de semejante placidez. 

'"María, asomando su rubia cabeza por entre 
las dos cortinas, preguntó: 

¿Qué tal? 

"—Tenemos para ocho días, mi querida ami. 
ga —respondí. 

"—¿Contamos con provisiones suficientes? 

Si apelamos a la pesca, podemos hacer 
frente a una semana de calma. 

"—¡Entonces, que se prolongue por una se¬ 
mana -repuso Ja artista, escondiéndose de 
nuevo en el gabinete y cerrando las cortinas. 

¡Y yo! —dijo Femando-. ¿Para mí no 
hay ni un saludo, ni una palabra? 

# "—Sí hay — respondió María, desde el inte¬ 
rior de su cámara—, mil cariños. 

”—¡Hum! -murmuró Fernando-, Mil ca¬ 
riños; no es mucho. 

"En esto me aproximé al capitán y lo inte¬ 
rrogué: 

”—Y usted, ¿cuántos días cree que vamos a 
emplear con este tiempo? 

"-Nada sé; hay que preguntárselo al profeta. 
¿Pero se olvidó ya de que encontramos un 
cura al irnos a embarcar? Milagro será si lle¬ 
gamos sin contratiempo al fin del viaje. 

"El profeta era el piloto Nunzio, marino ve¬ 
terano, que hacía cuarenta años navegaba, des¬ 
de la edad de diez. 

”—¿Buen tiempo, profeta? — le pregunté, 
aproximándome a él. 

"—Veremos —respondió, mirando hacia Po¬ 
niente. 

”— ¿Qué se entiende por veremos? 

”—Lo que usted oye. 

"—¿Pero qué?... 

"—Que esto va a prolongarse. 

"-Bien, ¿pero si se levanta un poco de 
viento no corremos peligro? 

"—Desde luego, si sopla demasiado recio... 
"—¿Qué es eso de demasiado recio? 

"—Pues con mucha violencia. 

"—¡Ah! ¡ah! ¿Teme una tempestad? 

No, sino una borrasca; pero no diga nada 
a la señora. 

"—¿Por qué? 

"—Porque sino dejaría de cantar. 

"-¡Ah!, viejo profeta. ¡Cómo se conoce que 
usted ama a las sirenas! 

”—No es eso. Es que ayer ha cantado toda 
clase de aires de nuestra tierra, y no se puede 
usted imaginar el gozo que produce, cuando 
uno se encuentra entre el cielo y el mar, oír 
un canto de la patria natal. 

"—Nada tema: cantará. 

"-Procure usted que cante lo más cerca 
posible del timón. 

”—Le transmitiré su deseo, y puedo asegu¬ 
rarle que accederá a ello. 

"Así estaba mi conversación con el piloto, 
cuando sentí una ligera sacudida, que me dió 
a entender que el viento iba a soplar nueva¬ 
mente. 

"Conviene advertir que la embarcación sólo 
llevaba desplegados el foque y un trinquete. 

”—No —me dijo Nunzio, que advirtió mi 
error —; son los compañeros que se preparan 
a remar. 

"Así era, en efecto: seis de nuestros mari¬ 
neros habían sacado de la bodega sendos y 
largos remos, con los que empezaron a batir 
las aguas. 

"Los remos, como en los botes corrientes, 
se sujetaban a los toletes, con la única dife¬ 
rencia de que los marineros bogaban de pie, 
a fin de que la pala penetrase en el agua. 

”E 1 trabajo era duro; pero ellos lo hacían 
más llevadero entonando una canción de me¬ 
lancolía arrobadora, cuyas primeras palabras 
decían así: 

”Sparano la vela. 

"Al terminar la estrofa inicial, María, que 
había ya salido de la cámara, permanecía en 
pie y muy atenta, mientras Fernando escribía 
en su álbum aquella melodía, c; sencillez ex¬ 
tremada. 


al¡ro 


"A la estrofa siguiente, María se aet 
mí y me dijo: 

"—Compóngame usted unos versos s 
tonada. 

"—¡Cómo! —le dije—. Supongo que 
tenderá cantar la música esa en un c_ 
"—No, pero me la cantaré a mí misn 
un gratísimo recuerdo. 

”— ¿Y usted cree que yo puedo aya 
conservar un recuerdo de su peregrinaci 
yugal a Santa Rosalía? 

"-¿Se niega, entonces? 

"—Dios me libre. 

"—Mejor así, pues le digo que habr. 
mal, porque mi intento es aislar el i 
éste de todo lo presente, para unirlo 1 
recuerdo de lo pasado. 

"—¡Señora baronesa! ¡Señora baroi 
"—Aun no merezco ese tratamiento. 
"—¿Ni lo desea? 

Lo más mínimo, 

"—Tendrá los versos dentro de ua I 
de hora —le dije, inclinándome. 

’Fuí a sentarme al lado opuesto en I 
hallaba Femando, y mientras él esr* - ® 
hiendo su música a babor, yo com 
estrofas a estribor. 

"Quince minutos después, María 1 
versos. 

-Escuche usted —le dije-, pueds 
leo mejor que esto. 

"—¿Qué? 

"—Copiar la canción original. 

”—¿Y después? 

”—Yo haré un estribillo para que 
el coro. 

¿Y qué más? 

"—Fernando le pondrá música. 

¿Y luego? 

"—Nada más; usted cantará los 
marineros responderán coreando el 
"—¡Magnífica idea! 

"—Suelo tenerlas de cuando en 
prueba de ello es la que le comí 
ayer. 

"—¿Dónde? 

”—A orillas del mar. 

"—¿Qué idea me comunicó __ 

”—La de que cometía una toi 
sarse. 

"—Mejor cjue no hablemos más 
Dues cometeríamos otra. 

"—Pero ésta no sería irreparable. 
"—¿Por qué? 

"—Porque no seríamos lo b: 
para casamos. 

"—¡Cuidado que es usted inmi 
de mí. 

"—Vaya usted a copiar los vi 
diar su música. 

”— ¡La música! La sé ya — co. 
poniéndose a cantar. 

"-Efectivamente —le dije-; y 
bLn. 

”—No se ocupe de mí y com] 
cribillo. 

"Compuse uno de dos versos li¬ 
tados al sentido de la canción, y 
al capitán para que lo hiciese traducá! 
siciliano. Luego llevé la versión ** 
versos a Fernando, el cual les 
con toda presteza. 

"—Ahora, atención —dije a 
meros. 

"Femando se levantó y les hizo i 
estribillo. 

"María se acercó entonces a a., 
bre cubierta, de pie y con los < 
el cielo, comenzó la melodiosa ct 
"Terminada la primera estrofa, 1 
ros cantaron el estribillo con adi 
y luego MarÍ3 continuó. 

"Me sería imposible describirles* 
de semejante escena; el piloto e^F 
sobre la cubierta de la casilla que « 
camarote del capitán, y había deja'*' 
var la caña del timón, y los mr 
ron de bogar y colocaron los j 












































































„ sosteniéndolos con los iarrctes, 
servar libres las manos para aplnu- 
ro a nosotros, teníamos la mirada 
Si. Femando, con amor indeci- 
i fervorosa admiración, 
ro, al aparecer por una escotilla 
9 en cada mano y un trozo de 
►der bastante para abstraemos de 
mplación. 

_jros se apresuraron a tender una 
mbra de la cual nos sentamos para 

_ _ ués dejé a Fernando y a María 

| para que pudiesen comunicarse sus 
“t, y acercándome al piloto, le dije; 

rer. el viento ése de que hablába- 
í apura mucho. 

"morcado usted bien? —me pre- 
lente. 

si quiere que le dé un buen 
usted mejor todavía. 

¿Y se puede saber por qué? 

: mañana no se hallará con ani¬ 
llo. 

I bromea! 

mpañeros deben de haberle dicho a 
yo nunca hago bromas, 
dice usted, señor profeta? 

_r muy afortunados podemos dar- 
t noche no tenemos novedades. 

por qué no nos guarecemos. 

. de los remos, en algún refugio 
_i de Calabria? 

> dirigió la mirada hacia la costa de 
í aparecía a nuestra izquierda, y 
j la cabeza, diciendo: 
icho que se esforzasen los remeros 
.daría tiempo suficiente para ello; 
t de diez a doce horas, 
intas le parece a usted que demo- 
tisca? 
i ocho. 

-dije, sacando mi reloj —, a las 
a noche estaremos en danza, 
s o menos — repuso Nunzio—; hora 
jjedia después del Ave-Moría. Pero 
i a nadie; sería contraproducente an- 
p 2 la señora. 

, viejo profeta — le dije, riendo —; 
i debilidad. 

¡«prendo — me contestó el marino, 
's ciegamente enamorado de núes- 
i pasajera. 

rjo, pero del mismo modo que lo 
Madonna — repuso, descubriéndose. 

_ ] de nuevo con mis compañeros, 

; el día tocando la mandolina y can- 
j recite versos de Hugo, Lamartine 
j Barbier, durante lo cual oí llamar- 
^cisator? por los marineros, que creían 
pn vez de recitar, estaba componiendo, 
te toda la tarde, el azul del cielo, 
taces tan intenso y transparente, fué 
José poco a poco; el firmamento ad- 
li matiz lechoso y el sol se rodeó de 
‘ > de nubes parecidas a los vapores 
¡prenden de las lagunas Pontinas. 
llegado la hora solemne del Ave- 
1 piloto tomó en sus brazos al, hijo 
1 , lo arrodilló sobre la casilla del 
t éste, y el niño rezó la oración 
», en medio de la inmensidad del 

.tanto el niño rezaba su oración, una 
r negra nube iba invadiendo el espa- 
ijolsada por el viento sureste. 

■ la$ novedades profetizadas por. Nun- 
enal, una vez terminada la oración, me 
, en tanto se llevaba un dedo a los 

i la veo, ¡caramba! —le respondí. 

tz en cuando las marineros, y aun el 
'capitán, volvían los ojos del lado de la 
?njc avanzaba vertiginosamente, exten- 
. cue! gigantesca águila, una de sus alas 
í'norte y la otra nacía el sur. 
leña aparecía, o más bien se transpa- 
i través de un vapor incoloro, que 
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aprenda a bailar por correo 


TANGO 

MILONGA 

FOX-TROT 

VALS 

PASO DOBLE 
RANCHERA 
RUMBA Y 
ZAPATEO 
AMERICANO 
la silo > días, por •! 
método del prestigiosa 
Protesor diplomado 



SEÑORITA O CABALLERO: Desde los 12 a los 65 años, con sólo remitir 
UN PESO en estampillas o efectivo, recibirá a vuelta de correo, en su 
misma cosa, en sobre cerrado y sin membrete, prospectos completos con 
lección de estos bailes, bien ilustrados con dibujos y fotografías. 


Más de CIENTO VEINTE MIL alumnos han aprendido ya por correo 
o personalmente en este estudio, que es el más grande y. lujoso de 
Sud América y donde también se enseñan bailes Españoles, Clásicos, etc. 

Solicite hoy mis- I 
mo este método I 
escribiendo al: 1 


ríiitríicptiGfliio inoinMMí 


AL HACER SU PEDI00, MENCIONE ESTA REVISTA 


pronto iba a desaparecer debajo de la veloz 
nube, la que el rayo, cual monstruosa ser¬ 
piente de fuego, rasgaba sin interrupción. 

"No había llenado aún el espacio el ronco 
fragor de trueno alguno, pero lo presentíamos. 

"El mar, sin ser azocado por ninguna ráfag2, 
iba encrespándose como si algún fuego subte¬ 
rráneo que se cruzase entre el Vesubio y el 
Ema le hiciese estremecer. 

"De pronto, en el horizonte de donde pro¬ 
cedía la nube, y al parecer avanzando con la 
misma rapidez que ella, vimos venir una faja 
de espuma, en tanto que de trecho en trecho 
y en la superficie de las olas se dibujaban 
esos estremecimientos a que los marinos de¬ 
nominan “pies de gato". 

"Por último, un soplo ardiente conmovió 
las jarcias de nuestra embarcación e hizo za¬ 
randear la única vela que, con el foque, que¬ 
dó desplegada. 

”—jTomar dos rizos! -gritó el piloto a 
la tripulación. 

"A la vez, el capitán vino a nuestro encuen¬ 
tro, y dirigiéndose particularmente a María, 
nos dijo: 

”—A usted, señora, y a ustedes, caballeros, 
nada tengo que aconsejarles; pero me parece 
que sería mejor que se metiesen en la cámara. 

"—¿Nos amenaza algún peligro? —preguntó 
María, con acento tranquilo. 

"—No; pero vamos a tener borrasca: esto 
es, lluvia y viento; y ustedes no podrían per¬ 
manecer en cubierta, sin quedar, a los pocos 
instantes, empapados hasta los huesos, y, ade¬ 
más. estorbarían la maniobra. 

"Yo, que conocía esta especie de recomen¬ 
daciones, me volví hada María y le pregunté: 

”—¿Ove usted, señora? ¿Quiere concedemos 
hospitalidad para esta noche? 

"—Con sumo gusto —respondió la artista. 
"En aquel instante llegó en alas del viento una 
ráfaga tan violenta, que el sperovare se inclinó 
sobre una banda y tocó con el pico de su 
berga en el agua, al mismo tiempo que hen¬ 
día el espacio un rayo intensísimo que nos 
permitió ver con la claridad del día los obje¬ 
tos que nos circundaban. 

"—Pasemos a la cámara — dijo María -; el 
capitán tiene razón, molestaríamos para hacer 
Ja maniobra. 

"—¡Todo el mundo abajo! —gritó Nunzio. 
"Los marineros arriaron con toda premura» 
la velí. que hacia doblegar la verga cual 
débil junco. 

"Entré a Alaría en la cámara, luego a Fer¬ 
nando, y yo seguí tras ellos. 

"Terminábamos de penetrar cuando el retum¬ 
bo de un horrísono trueno sacudió violenta¬ 
mente al buque, y María se desplomaba sobre 
el colchón en medio de un mar de lágrimas, 
entretanto que Fernando y yo nos afirmába¬ 
mos el uno en el om* para no rodar por el 
suelo. 

I* 

"Pareciera que el poderoso trueno fuese un 
aviso que la tempestad nos enviaba. Y 'por 
unos instantes más lá 1 'furia del tiempo se 
aplacó. ; :I ' - 

. "Todo había quedado nuevamente envuel¬ 


to en tinieblas, en el silencio, caá podría de¬ 
cirse que en la inmovilidad. 

"Femando y yo nos aprovechamos de este, 
respiro para sentamos en el colchón tendido 
frente al en que María estaba acostada. 

"Una lámpara, suspendida del techo, pro¬ 
yectaba una luz tenue y vacilante. 

"María posaba su mirada alternativamente 
en el uno y en el otro, y parecía como si se 
preguntase a cuál de los dos acudiría en el 
momento del peligro. 

"Fernando era de baja estatura, y estaba 
delgado y pálido; su constitución endeble y 
nerviosa ofrecía pocas seguridades en caso de 
peligro; vo, por el contrario, robusto, mus¬ 
culoso y libre de todo malestar, aun en medio 
del desencadenado temporal, ofrecía el aspecto 
de tranquilidad y poderío que inspira confian¬ 
za y seguridad, 

"La mirada de María terminó por detener¬ 
se en mí, diciéndome, aún sin palabras: “Cuen¬ 
to con usted”. 

"Confieso que me enorgulleció semejante 
preferencia, que por lo demás parecía no ins¬ 
pirar a Femando la más leve sombra de celos; 
y es que éste tenía que pensar en algo más 
que en mostrarse celoso, mareado como es¬ 
taba. 

"Al ver inmóvil al barón, comprendí que 
así su quietismo como su palidez no recono¬ 
cían por causa el miedo, sino el mareo, que 
poco a poco iba apoderándose de él, y cuyo9 
síntomas he visto desarrollarse tantas veces a 
mi alrededor. 

"—¿Se encuentra usted mal? —le pregunte. 
"Femando me respondió afirmativamente 
con la cabeza. 

"—Por malo que se presente el tiempo — 1c 
dije-, estará mejor en cubierta que aquí. 

"—Efectivamente, el tufo de esta lámpara 
me da náuseas —contestó. 

"Resulta increíble lo que, en semejantes cir¬ 
cunstancias, se acentúa el sentido del olfato; 
pareciera que cuanto más los otros se debilitan, 
el cobra mayor fuerza. El tufo de la lám¬ 
para, insoportable para el barón, yo ni si¬ 
quiera lo sentía. 

"Femando había reunido todas sus fuerzas 
para pronunciar las palabras que acababa de 
proferir. Luego me asió del brazo, y yo me 
incorporé y le levanré conmigo, no sin que 
dos o tres veces, a impulsos del fuerte ba¬ 
lanceo de la barca, estuviésemos a punto de 
caer los dos antes de llegar a la puerta. Por 
fin me así de la cortina, que solté para aga¬ 
rrarme a una jarcia, mediante la cual llegamos 
a fuerza de trompicones. 

"El capitán, al vemos salir con tanta insegu¬ 
ridad. comprendió que ocurría algo extraor¬ 
dinario, y vino a nuestro encuentro: mas ape¬ 
nas se nos hubo acercado, Femando le asió 
con fuerza del cuello. 

"Es sabido que aquel que se ahoga se aga¬ 
rraría de un hierro candente, pero el que se 
marea no sé de qué se agarraría. 

"-¡Ah!, capitán -dijo Femando, soltándo¬ 
me para aferrarse al patrón del speronare—; 
por favor, lléveme al extremo opuesto del 
buque. 

"Era-evidente que en la situación en que se 
| encontraba, si no también en la más grave que 
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.—-No es que él sea más miedo¬ 
so que los otros, mi capitán; lo 
que pasa es que le llenaron el 
casco con pega-pega. 


preveía, iba a no creerse nunca bastante aleja¬ 
do de su prometida. 

"Sus deseos se vieron satisfechos. Con pie 
tan firme como era posible en medio de aque¬ 
lla tormenta, el capitán condujo a Femando, 
a quien vi desaparecer entre las tinieblas. 

"Por lo que pude juzgar, según mi larga ex¬ 
periencia, el barón necesitaría al menos estar 
en la proa dos a tres horas para reponerse. 
”Como la tormenta arreciaba por momentos 

£ Marín podía tener necesidad de mis auxi- 
os, no era humano dejarla sola. 

"Al penetrar yo en la cámara, si bien María 
no estaba del todo tranquilizada, no experi¬ 
mentaba síntoma alguno de indisposición, de¬ 
bido quizá a gue aquél era el quinto o sexto 
viaje que hacía por mar, y se hallaba, hasta 
cierto punto, acostumbrada al balanceo de la 
nave. 

"—¡Ah! -me dijo al verme, «y con alegría 
que no intentó disimular—, temía que no vol¬ 
viese usted. 

”—¿Ha oído usted el grito de: “hombre al 

agua • 

"-No, y eso que he estado escuchando con 
toda atención. 

"—Pues entonces podía estar segura de ver¬ 
me otra vez. 

"—¿Acaso no podría haberse sentido indis¬ 
puesto como Femando? 

”—Y entonces usted se dispondría a reírse 
de los dos. ¿no es eso? 

”—No; ¿sabe usted lo que me decía a mí 
misma al mirarles hace poco uno al lado del 
otro? 

"-No. 

"—Pues me decía que si corriésemos peli¬ 
gro, tendría más confianza en usted que en él. 

"Al oír tales palabras le tendí la mano, que 
ella oprimió entre las suyas. 

"Aquel contacto de manos coincidió exac¬ 
tamente con el estallido de un formidable true¬ 
no; y, sin duda, mi amiga consideró que era 
yo demasiado buen conductor, pues me apartó 
suavemente de sí, diciéndomc: 

"—Tiéndase allí, en aquel colchón frente a 
mí; coá semejante balanceo no puede usted 
mantenerse en pie. 

:, Eri efecto, las olas, que castigaban de tra¬ 
vés al speronare , imprimían a éste un vaivén 


tan violento, que dos o tres veces estuve a 
punto de caer. 

"Como el consejo de María era. en realidad, 
prudente, pues cuanto más apartado me en¬ 
contrase de ella menos riesgo corría de faltar 
a las santas leyes de la amistad, logré, aunque 
no muy fácilmente, arrojarme sobre mi colchón. 

"Y así nos encontramos el uno frente al 
otro, separados tan sólo por el espacio de un 
metro. 

"María, incorporada sobre su codo derecho, 
y yo sobre mi codo izquierdo, nos mirábamos 
sonrientes. 

"La lámpara, carente ya de aceite, comen¬ 
zaba a apagarse por momentos, y la tempes¬ 
tad apretaba de un modo asombroso. 

"Sentíamos el andar apresurado de los ma¬ 
rineros, el crujir del palo y del aparejo y las 
órdenes secas y enérgicas del Nunzio. 

"De tanto en tanto, María preguntaba con 
su voz argentina y sonora: 

"—¿No puedo salir, capitán? 

"—No, no; quédese quieta, señora — respon¬ 
día aquél mientras se dirigía de un lado a 
otro, y una ráfaga más violenta y un golpe de 
mar más poderoso arrancaban un grito de pa¬ 
vor a la amedrentada María. 

”—¡Ay, Dios mío!, vamos a quedamos a os¬ 
curas — dijo la artista al ver que la lámpara 
empezaba a chisporrotear. 

"—Descorreremos las cortinas —le dije— y 
la luz de los rayos suplirá la del farol. 

"—No — repuso María —, prefiero mil veces 
la oscuridad a semejante luz. 

"El vaivén del buque, el incesante rugir 
del trueno, los gritos de ¡Burrasca! ¡strocco! 
pnistrale! que resonaban, encadenados los unos 
a los otros como pregón del peligro qbe se 
cernía sobre nosotros, iban creciendo, y eran 
más inquietantes por momentos. 

”—¿No hay peligro, capitán? —repetía casi 
maquinalmente María. 

"De súbito redoblaron los gritos de / Burras¬ 
ca! ¡burrasca! Fulguró un rayo, que no pareció 
sino que se había caído en el speronare, y una 
ola monstruosa levantó la embarcación por 
uno de sus costados. 

"María perdió el poco equilibro que con 
gran fatiga conservaba tendida en su colchón, 
y rodando por la pendiente del piso, inclinado 
como un tejado, se halló en mis brazos. 

"La lámpara se apagó. 

”—Me parece que ahora hay peligro — le dije 
riendo. 

"En realidad el peligro era inminente, sólo 
que había cambiado de naturaleza. 

”— ¡Ah! —me dijo María dando un suspiro, 
luego que el riesgo hubo pasado —; ¿quién po¬ 
dra dudar que en un momento como éste no 
ha experimentado usted emoción alguna? 


”La borrasca se hizo presente durante toda 
la noche. ¡Oh venturosa borrasca! ¡Quién le 
dijese que entre aquellos a quienes amenazara 
de muerte había un hombre que conservará de 
ella recuerdo imborrable! 

"A la mañana empezó a calmarse el mar. 
Yo ocupaba ahora, en la proa del buque, el lu¬ 
gar de Fernando, y contemplaba sonriendo y 
respirando con la fuerza del hombre joven, 
robusto y dichoso las montañas y los valles 
que formaban las olas y parecían querer tra¬ 
garnos. 

"De pronto sentí que un brazo se deslizaba 
por debajo del mío y se apoyaba en él, a 
cuyo contacto volví la cabeza y vi el apacible 
rostro de María, impregnado de languidez. 

”—El peligro ha pasado —le dije sonriendo. 

"—¡Silencio! — me respondió —; hablemos 
formalmente. 

"—¡Qué se entiende por formalmente! 

"—Usted lo sabe. n < 

”-t¿Y Femando? 

”—La noche que ha pasado lo dejó sin fuer¬ 
zas v está durmiendo! hecho una sopa. 

Venta jas que proporciona el marearse. 

"-rNo se burle usted ;rme apesadumbra. 


”—¿De veras? 

”—De veras; ¡pobre Femando! 
"-Realmente es digno de lástima. 

”—No sabe usted cuánto me ama. 
”-¿Y quién le dirá nunca lo que ha 
tecido? 

Yo. 

"-¡Usted! 

”—Yo, sí; ¿usted se imagina que voy 
sarme con él después de lo ocurrido [ 
usted y yo? 

"—¡Diablos! ¿Tan grave es? 

"—Tan grave. ¡ 

"—No pasa de ser un caso fortuito. 
"—Ahí esrá precisamente el qpal. 

"-Si no se explica mejor... 

"—Es que no es en realidad un casi 
M —¡Vamos! 

"—Mire; en el instante en que le lie i 
usted de nuevo..'. 

"—¿Qué? 

”-He sentido en mi corazón que I 
temprano le pertenecería. 

"—¿Dice en verdad lo que siente? 

”—Lo juro. Desde entonces no era 
to de tiempo y de circunstancias. 

"—De modo que esta noche... 
"—Cuando usted me ha tendido la i 
”—Ha adivinado que había llegado i 
po y que las circunstancias eran ur« 
”—Si continúa usted burlándose, no q 
le digo lo deum, sino que no vuei 
blarle en mi vida. 

"-Líbreme Dios de exponerme a i 
castigo. Ya he dejado 'de reírme, y !*| 
usted. 

"No sé qué expresión debieron l 
ojos, pero ella era trasunto fiel de l 
miento, ya que María me preguntó: 
"—¿Conque me ama un poco? 'r 
"-La adoro. 

"—Repítamelo para consolarme. 

”—Y usted concluya lo que había i 
a decirme. Ya ve que he dejado las f 
un lado. 

"—Pues bien, lo que tenía que < 
que esta noche no me he asido de 
con la fuerza que debía, y que lo qj 
ocurrido no ha sido tan sólo a causa i 
del buque, como usted pudiera su poní 
"—¡Ah! — le dije—, en verdad que| 
la adorable criatura que yo había | 
desde que la vi en París. 

"—Sí — repuso María con gravedadJ 
adorable o no, esca criatura es una r” - 
rada. Fernando y yo convinimos et 
velo sobre lo pasado; mas la borra 
noche pertenece a lo presente; he fah 
a mi palabra, y por lo tanto el h 
ése no puede ya efectuarse. 

"—Confiese usted que no lamenta I 
liado un pretexto. 

"—¿Lamentaría usted, por venturaj 
mes conmigo en la tierra más 
mundo? 

"—No, porque ese mes sería i 
dichoso de mi existencia. 

"—Pues eso es lo que va a hacer ■ 
Palermo. 

"—Entienda que no vamos a 1 
a Mesina. 

”—Y eso, ¿a qué se debe? 

”—A que el viento nos empuja i 
y no hacia Palermo, y el capitán «a 
cirme que si tomábamos el rumbc/J 
mera llegaríamos a ella mañana pl 
mientras que si nos obstinamos en á 
en Palermo lo conseguiríamos ] 
das griegas. 

"—Adelante, pues; vayamos a Ale 
me importa; haré por tierra el rer 
Escuche lo que va a hacer al des 
"—Diga; la obedeceré en todo. j 
”—Se separará de nosotros p'“ 
su.viaje, y una vez que haya part 
todo a Femando. 

”Yo hice un movimiento invo] 
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ia — me dijo María —, seré tan 
como lo he sido con usted. En 
rapor regresará a Ñapóles, 
irá usted convencer... 
me siento culpada soy inflexible, 
va a ser de mi? 

ite ansias de verme, dará la vuel- 
si. por el contrario, anhela en- 
s mi lado, alquile caballos o muías 
Ti o en Selinonte, y, atravesando la 
i a reunirse conmigo en Palermo. 
caballos o muías y volaré a 
usted. 

_j? 

tya darlo por hecho. 

I — me contestó María tendiéndome 
a entonces, ni una palabra, ¿con- 
■ una palabra que pueda levantar la 
•cha de lo que sacedido. Es ne- 
pFemando no adivine, sino que yo 

i de María era tan persuasiva, que 
i que objetar. 

“ pues, atenerme estrictamente a las 
js de mi amiga, con quien di 
ido el pacto, cuando vimos acercarse 
\ que parecía un alma en pena. 

Jfaría nunca había estado espontá- 
^ no hubo para qué cambiar de rao- 

: solos, pues ya me hallaba muy 
itc de mi pobre amigo, aunque la 
> la tuviese, no yo, sino la borras- 
, como si no hubiese salido de la 
áolo con otra finalidad que la de 
r provocar el incidente que acabo 
l ustedes, se amainó como por en- 
i furia de los vientos que soplaban 
_ro pumos cardinales había sucedido 
t brisa del noroeste que calmaba el 
pejaba el cielo. Las costas de Cala- 

_i de nuevo como una faja azul, y 

s cuatro de la tarde costeábamos lo 
__ de tierra para que el capitán 
j citando los nombres de los gru- 
atitos blancos que empezaban a dis- 
í ca la margen. 

% noche, cuando el hijo del capitán 
Iw-.líijr/ií, el mar estaba como una 
ote, y en el firmamento no se veía 

_ decir que aquella noche Fernando 
Tvimos alejados de la cámara y que 

* sobre cubierta. 

Teosas habrá tan poéticas como las 
5 de verano en las costas de Nápo- 

_No parecen sino contiendas 

t amantes; la naturaleza grita, la tem- 
¡ luego hacen las paces, renace la 
l el azulado cielo reaparece la sonrisa 
t enjugan las lágrimas y vuelven los 

[>os durante todo el día, singlando 
ocho nudos por hora; de modo que 
.o de la tarde, aproximadamente, cm- 
■ t vislumbrar el cabo Palmieri, el cual, 

I altura en que nos encontrábamos y 

* por la dirección que seguíamos, pa¬ 
pamos por completo el paso; no d¡- 
m aún el estrecho de Mesina y podría 
taque navegábamos en línea recta sobre 

_derecha ponía una nota blan- 

I aldea de Scila, semejante a una cas- 
s que desde la cumbre de la colina - 

_a al mar. u 

j más nos íbamos acercando, mejor 
d mar hundirse como la punta de una 
las costas de Sicilia y las de Cala- 
I que por fin apareció a nuestros ojos 

i por Caribdis, y fuimos a fondear 
ruó puerto de Zancle, que debía *u 
psu configuración, que es muy seme- 
t de una hoz. 

__mbarcar era demasiado tarde. 

srineros. admirados de haber llegado 


a puerto y capeado la tempestad, pasaron toda 
la velada cantando y bailando, durante cuyos 
cantos y danzas María halló ocasión de estre¬ 
charme la mano y decirme en voz baja: 

Quedamos de acuerdo; mañana póngase 
ustea en camino. Femando parte en el primer 
vapor; nos veremos nuevamente en Palermo. 

—Convenido — contesté estrechando a mi 
vez la mano de María. 

”La noche fué deslizándose maravillosa, es¬ 
trellada. transparente. La brisa, suave como 
mano de niño, estaba saturada de aromas v pa¬ 
recía querer llenar de besos toda la tierra. 

"Dormí poco; pero lo que hacía más agra¬ 
dable mi insomnio era que, si bien alejado de 
elJa, conocía que mi amiga estaba también des¬ 
velada. 

"Una vez que ésta salió de la cámara, avan¬ 
zó como una sombra, y pasó lo bastante cer¬ 
ca de mi colchón para que pudiese asir el ori¬ 
llo de su peinador y besarlo. 

"Fernando dormía a pleno pulmón y se des¬ 
quitaba de las fatigas que le ocasionara la bo¬ 
rrasca. 

"Durante dos o tres veces en el día y alu¬ 
diendo al cura que habíamos encontrado en 
el instante de embarcarnos, había dicho: 

"-¡EL endiablado cura! No soy supersti¬ 
cioso, pero hay que confesar que el capitán 
estaba en lo cierto. 

"¿Qué diría cuando supiera que había he¬ 
cho un viaje inútil? 

"Llegó el día; comenzaron primero los pre¬ 
parativos en el puerto, luego en la ciudad; los 
botes desatracaran de la orilla y vinieron a vi¬ 
sitar los buques llegados durante la noche. El 
capitán hizo una señal, nos visitó la Sanidad, 
se hicieron las verificaciones acostumbradas, y 
nos autorizaron a entrar. 

"Había llegado el momento de la despedida. 
Estreché con cierto sentimiento no exento de 
vergüenza la mano de Fernando, y besé la da 
María, la cual me dijo con voz apenas percep¬ 
tible:' 

"—En Palermo. 

"Esta bajó primera al bote, y tras elia lo 
efectuó Femando. El bote desatracó del cos¬ 
tado del speronare y enfiló la proa hacia Me¬ 
sina. 

"María se había sentado de modo de no per¬ 
derme de vista ni por un insrante. y rae mi¬ 
raba y sonreíase como diciéndome: "Estoy 
tranquila, soy dichosa, cuento contigo”. 

"La mujer más apacible, la más bondadosa, 
es cruel cuando no ama. Alaría se decía en su 
corazón que estaba obrando correctamente y 
conforme a su conciencia al revelárselo todo 
a Fernando-, pero no la inquietaba lo más mí¬ 
nimo el efecto que semejante revelación iba 
a producir en el hombre que la amaba y al 
cual ella uo correspondía; había cumplido lo 
que ella consideraba un deber, y se daba por 
satisfecha. 

"Cuando llegamos al muelle, mi amiga me 
dirigió una postrer señal de despedida con su 
pañuelo, a lo que correspondí agitando mi 
sombrero; luego saltó a tierra, rechazó el bra¬ 
zo que le ofrecía Femando, no sé con qué 
pretexto, siguió al lado de éste unos pasos 
más, volvió el rostro por última vez, y des¬ 
apareció al dar vuelta en una esquina. 

"El capitán, que había acompañado a mi 
amiga y a Femando, regresó a bordo con los 
papeles listos. 

"Nada me retenía en Mesina, una de las 
ciudades más molestas del mundo, y a la cual, 
por otra parte, conocía:. 

"Hicimos, pues, provisión de carne, pesca¬ 
do y legumbres frescas, y aprovechándonos cítl 
viento favorable nos dimos de nuevo a la vela. 

"Ocho días después me encontraba en' Gir- 
genti, la antigua Agrijento, donde abandbné 
mi buque después de ordenar al capitán que 
diese la vuelta por Manila y fuera a reunír¬ 
seme en Palermo. Alquilé caballos, entré /en 
negociaciones con un jefip de bandoleros para 
que no me detuviesen en bl camino, y después 



de tres días de viaje a través de la isla, llegué 
a Palermo y pregunté por el hotel de las 
Cuatro Naciones, en el que debía hospedarse 
María. 

"Según me indicaron, ésta había llegado sola; 
su aparición en la escena le valía una serie 
ininterrumpida de triunfos, y. en efecto, se hos¬ 
pedaba en el hotel de las Cuatro Naciones, don¬ 
de, a mi llegada a el, acababa de salir para el A 
ensayo. 

"Tomé una habitación del mismo piso que 
María no lejos ni cerca de la de ésta, y luego 
me fui presuroso a tomar un baño para en- 
contravine en el hotel cuando ella llegase. 

"En efecto, me hallaba ya en las Cuatro 
Naciones, apoyado en la baranda de la es- : 
calerar cuando al pie de ésta le dijeron que un 
caballero había preguntado por ella y la esta¬ 
ba aguardando. 

"—¡Es él! —exclamó María, subiendo preci¬ 
pitadamente la escalera; y no preocupándose 
de si los criados la seguían, o^ los denvás hues¬ 
pedes la veían u oían, entró en mi cuarto, 
diciendo en alta voz: 

"—¡Soy libre!, ¡soy libre! ¿Comprendes 
cuánta ventura encierra esta palabra: ¡libre, 
libre, libre!? 

"Efectivamente, jamás me había dado idea 
semejante de la grandeza, casi diré de la ma¬ 
jestad de la palabra ¡libre! 

"María, que me prometiera un mes de fe¬ 
licidad en la tierra más hermosa del mundo, 
me concedió eso y quince días más. Desde en-, 
ronces y después de veinte años, digo: ¡Gra¬ 
cias. Marta !, nunca nadie lia pagado como tú 
una deuda. 

"Con respecto a Palermo, ¿qué decir sino 
que es el paraíso de la tierra y que rftcrecc 
que b canten rodos I09 poetas? 

"Después de seis semanas fué preciso que nos 
separásemos, tras quince días de lucha desespe¬ 
rada, durante cada uno de los cuales debiera 
yo haber partido y en cada uno de ellos mi 
propósito se desvanecía en medio de las la¬ 
grimas, aplazando para el siguiente la partida. 

"Por fin llegó el instante tantas veces dife¬ 
rido. María me acompañó a bordo y no se 
separó de mí hasta el momento de levar an¬ 
clas. 

"Me imagino que en la épera que había de 
cantar aquella noche debió de estar sublime. 

"El viento soplaba de modo favorable, v 
como no me faltaba sino visitar las islas de i 
archipiélago, que no había recorrido durante ira 
último viaje, pusimos rumbo a Alicuri. 

"Por espacio de quince o veinte millas el 
viento continuó soplando con bastante inten¬ 
sidad, lo que nos hizo andar a cinco o seis 
leguas por hora; luego amainó un poco, y por 
último entró la calma. 

, "Entonces sentí no haber aplazado un día 
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más mi viaje, toda vez que de poco me valía 
el haberme puesto en marcha. 

"Pasé a bordo una de esas noches maravi¬ 
llosas en que uno disfruta plenamente de to¬ 
dos los encantos de la naturaleza: cielo azul 
oscuro sembrado de miríadas de rutilantes es¬ 
trellas, mar transparente, aromas de la playa, 
efluvios de las olas; todo parecía haberse auna¬ 
do para borrar de mi mente lo que acababa 
de perder, o para hacerme comprender que lo 
que acababa de perder era lo único que me 
hacía falta para trocarme en uno de los pri¬ 
vilegiados de este mundo. 

"Pensando en María, no dormí hasta el alba, 
mientras mis labios murmuraban: 

"—¡Piensa en mí! 

”A las siete de la mañana el capitán me 
despertó, diciendo que acababa de salir del 
puerto una barca que se dirigía hacia la núes- 
tra haciendo señales. 

”A1 oír esto me precipité fuera de la cá¬ 
mara con la esperanza de que aquella barca 
me trajera noticias de la mujer amada. 

”Pero no; de mucho mejor que eso era por¬ 
tadora: a su bordo estaba la propia María. 

”A1 salir el alba, la cantante se había infor¬ 
mado de que reinaba la más completa calma 
v que el sper ovare se encontraba todavía a 
h vista; entonces se encaminó apresuradamente 
al puerto, alquiló un bote y salió en busca 
de mi embarcación para decirme nuevamente 
adiós. 

"Estoy por afirmar que durante el curso de 
mi vida no he experimentado una alegría tan 
intensa como la que sentí cuando tuve a 
María palpitante sobre mi corazón. La po¬ 
bre reía, lloraba, daba gritos de dicha. ¡Oh, 
naturaleza! ¡Qué hermosa eres en todas tus 
manifestaciones! 

"Los marineros, que no habían olvidado el 
día de canto y baile que María les diera, ba¬ 
tían palmas. 

Sí — les dijo ésta agradecida —, nada te¬ 
máis; voy a cantar y vosotros bailaréis. 

"Luego, volviéndose hacia mí con la pasión 
tierna y rugiente a la vez de la gacela y de 
la leona, anadió: 

Y nosotros vamos a amarnos, ¿no es 
cierto? 

"Para que la fiesta fuese completa, María 
había traído en su barca fiambres y vino, todo 
lo cual fué repartido entre las tripulaciones de 
aquélla y la del s per ovare, que empezaron un 
verdadero jolgorio. 

"El nuestro consistía en miradas impregna¬ 
das de amor y lágrimas, palabras entrecortadas 
ñor besos, suspiros alegres y sonrisas tristonas. 

"El día transcurrió entre cantos y bailes, y 
cuando lltgó la noche los dos marineros que 
tripulaban el bote amarraron éste a remolque 
del sperovare y subieron a reunirse con los 
nuestros. _ 


"La calma seguía reinando. 

"¡Hermosa, suave, veloz noche aquélla, cuya 
fecha ha quedado indeleblemente grabada en lo 
más íntimo de mi corazón! 

"Amaneció, y con el día, ¡ay!, se levantó 
laTbrisa. 

"Forzoso nos fué despedirnos^ María, que 
debía trabajar aquella noche, quiso arrostrarlo 
todo para permanecer una hora más a mi lado; 
pero yo me opuse a ese propósito. 

"Lo mismo que el condenado a muerte, so¬ 
licitó media hora más, quince minutos... 

"Tuve que tomarla en brazos y llevarla a 
su bote. 

"¡Ah! ¡Cuán distante de la realidad está 1 
belleza dramática y teatral! 

"Yo había visto y aplaudido a María en la 
'Norma, en Otelo, en Don Juan; pero ¡cuánto 
más hermosa estaba ahora en su verdadera y 
real desesperación! En mí. la admiración h 
disputaba al amor, y a medida que se iba ale¬ 
jando con los brazos tendidos hacia mi, y yo 
de ella con los brazos tendidos en su dirección, 
le decía en voz que pudiese llegar a sus oídos: 

¡Te amo, María mía, eres hermosa! ¡Eres 
hermosa, te amo, María mía! 

"Se reavivó la brea, y a impulsos de ella 
nos alejamos con toda rapidez. 

"Por su pane, los marineros del bote re¬ 
maban con fuerza, temerosos de que una rá¬ 
faga demasiado violenta les impidiese ganar el 
puerro. 

"María, sin preocuparse por el peligro, es¬ 
taba de pie en la popa, agitando su pañuelo, 
y cada movimiento de aquella blanca nubecilla, 
que iba desvaneciéndose poco a poco, parecía 
venir a decirme: “¡Te amo!” 

"Por fin 13 distancia lo borró todo; el bote 
desapareció por completo. 

"Yo permanecí con los ojos fijos en el 
pueno, con seguridad hasta mucho tiempo des. 
pues de que en él hubo entrado María, a quien 
desde entonces no he vuelto a ver más. 

"De esto que les estoy relatando va se han 
cumplido veinte años, y ni la más leve nube 
empaña el brillo de aquel mes y medio pasado 
en Palermo; mes y medio durante el cual dos 
seres estuvieron completamente identificados 
en su existencia. 

"¡Ay!, estoy seguro de que Dios, durante 
aquellos días, posó su beatífica mirada más de 
una vez sobre la capital siciliana." 


Después de estas últimas palabras, dirigí la 
mirada a mis dos interlocutores, los que, ape¬ 
nas respirando, me miraban con admiración. 

—Esta es la historia prometida; les ruego que 
no me exijan nunca más un esfuerzo tan in¬ 
tenso y emotivo. 


puede 


que « 


Terminé el relato de mi historia 
te. y a las diez salía el buque; así que, 
a mis hermosas compañeras para qu 
sus preparativos, me retiré a mi hal 
Nunca me imaginara los encantos 
desconocidos que experimenté en a 
Era la primera vez que se me ofr< 
traña situación de la intimidad sin 
de la familiaridad exenta de amor. 

El afecto casi fraternal no , 
la más remota idea de semejante 

E que no llega a la confianza con 
s hermosas mujeres alemanas me 
Debo agregar, además, que las a 
menos todas las que conocí, llevan 
ventaja sobre las francesas, y es 
están preparadas a la hora de la 
que su arreglo se resienta por sei 
gencia. 

Quince minutos después de habí 
rado de ellas, mis compañeras de vil 
marón, y, cosa curiosa, el que no es 
vía preparado era yo; tengo en mi ' 
tiempo que estuve vagando por los 
la fantasía. 

Lila y su amiga habían dado or- 
nos trajeran el primer almuerzo, 
debía ser a bordo. 

No recuerdo que en parte algun^ 
de comer me haya extrañado tanta 
Alemania; no me refiero a la cut^* 
la cantidad, y^ esto hasta el ex; 
guntarme a mí mismo, en ocasioi 
ración aue de soñadores gozan los 
sería falsa; si, cuando nos creeir 
divagar por los campos de la fai 
tán ocupados en la prosaica tare 
Concretemos. Por la mañana, i 
abrir los ojos, hacen un “pequeño^ 
un par de huevos, una taza de café 
dazo de torta, como si dijéramos ■ 
sable para decir que no se que* 
estómago vacío al levantarse. A Iss f 
zan otro almuerzo, que se compoag 
patatas u otras legumbres; diferí 
del otro en que lo acompañan coa 
tras que, por lo general, el primettj 
mojan con agua. A la una efectúa 
comida, que se compone de jamóa,' 
algunos aperitivos; medio ingenh 
rar el estómago para la gran 
realizan a las tres, y en la que 
con albóndigas, buey con rát 
di ice, jabalí con cerezas, bifes 
azúcar, azafrán y vainilla, y 
ríes clases. Al llegar las cinc 
para no perder la tradición, 1 
un bocado; y por último, al 
cenan de modo suculento, para 
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» comido a las cinco, y se acues- 
escos. 

: que en las diversas comidas de 
* de hacer relación no entran el té, 

7 las salchichas que toman de una 

[Bellas. 

; mis últimos viajes a Alemania, 
r que en los hoteles del Rliin las 
a cambiado de aspecto, cambio que, 
inte, atribuí a mis reclamaciones, 
pan había mejorado, v la tra- 
de arroz y el pumpemickel ha- 
mídos por orra especie de torta 
intada coa clara de huevo, a la 
san pan de Viena, lo que indis- 
t constituía un progreso. 

. sobre manteles y servilletas 
i inmaculada, nos sirvieron huevos, 
'se—entiéndase achicoria con ídem— 
fc exquisita. 

1 hotel donde nos alojábamos lle- 
l del vapor — anclado a quinien- 
ie nosotros, en la margen izquier- 
Ti—para damos la primera señal 
site en que terminábamos de al- 

"* mos disponer de media hora; pero 
ras de viaje quisieron partir para 
sitio. 

explica que las alemanas, que 
estar sentadas cómodamente, se 
to a dormir tan mal por espacio 
r más siglos? 
nos dirigíamos a bordo, presencia- 
! —pío viviente de la multiplicación 
por el Evangelio: seguíamos una 
bordea el fihin, y en ella nos 

_una mujer de veinticuatro años, 

la mano a una alta niña de siete; 

cinco, de mejillas redondas como 
, jugaba detrás de ella con un globo, 
lp seguían dos hermanicas de cuatro, 
tomadas de la mano y precedían a 
nodriza, campesina de la Selva 
llevaba en brazos a un niño de 
tiraba de un cochecito en el cual 
ido un dedito un bebé de ocho 
al lado del cual se veia tendida 
. que parecía pertenecer en comu- 
famüia; la cual, en conjunto y a 
compuesta de ocho individuos, 
itar un total de cuarenta y seis 
y ocho años. 

a bordo, mis amigas escogieron sus 
oe les fue fácil, y media hora más 
beque salía. 

eño castillo perteneciente al rey de 
hace evocar un singular recuerdo, 
el año 1838, y yo hacía mi primer 
el Rhin. 

advertido que el mencionado 
propiedad del príncipe real del 
— el actual rey de Prusia —, y que 
licado a museo de pinturas, armas 
del siglo XVI, me detuve delante 
que me desembarcasen y solicité 
para verle. La respuesta que se me 
que hacía tres días había llegado el 
del príncipe real con orden de ce- 
itáneamente la puerta a los curió¬ 
se rogaba a éstos que inscribieran 
. en un registro colocado en la casa 
_ -je, para elegir entre los solicitantes 
personajes que, por su calidad, mere- 
- exceptuados. Aunque mi condición 
a demasiado modesta respecto de 
lente del príncipe real, como debía 
:r hasta el día siguiente en una pe- 
r aislada hostería, inscribí mi nombre 
ción de I,a posada en que debía alo- 
espacio de veinticuatro horas. Luego 
2 veinte pasos del castillo, a arrojar 
¡ al Rhin para trazar círculos en él, a 
de lo que hacía Scipión en el des- 
ique éste no se dedicaba a tales pa- 
en el río aludido, sino que lo hacía 
Tirreno. 


Había ya arrojado quince o veinte guijarros, 
cuando vi llegar jadeante, a mi encuentro, al 
conserje, el cual, tomándome por algún prin¬ 
cipe que viajaba de incógnito, me dijo, mien¬ 
tras me hacía una profunda reverencia, que me 
estaba permitida la entrada, que podía recorrer 
el cactülo con entera libertad, y que el inten¬ 
dente me esperaba para rendirme los honores 
de la casa. 

Yo, que no me sentía imperiosamente re¬ 
tenido por el pasatiempo al cual me entregara, 
V sobre todo no quería hacer esperar 2I in¬ 
tendente de su alteza real, me dirigí hacia el 
castillo, donde hallé a aquél a la puerta de la 
sala de armas. 

El referido intendente, de rostro colorado, 
cabello rubio, ojos azules, aspecto simpático v 
porte distinguido, contaría treinta y ocho años, 
era hombre de vasta instrucción y hablaba 
correctamente el francés. Al verme me re¬ 
cibió con grandes agasajos, excusándose de 
que el conserje, obediente a la consigna e 
iletrado como verdadero suizo, no hubiese com¬ 
prendido que en semejante orden no estaba 
comprendido. Yo, por mi parte, agradecí esa 
deferencia que se me hacia, y nos estrechamos 
las manos como dos antiguos amigos; y es que 
los alemanes me habían acostumbrado a estos 
modales cordiales y francos en el tiempo que 
llevaba viajando por Alemania. 

Por otra parte, estaba convencido de que 
mi franqueza había agradado al intendente, el 
cual me dijo que iba a convertirse en cicerone 
mío y a tributarme los honores del castillo. 

Los modales de mi acompañante no podían 
halagarme más, si bien me parecían demasiado 
distinguidos para un intendente. 

Recorrimos el castillo aposento por aposen¬ 
to, lo examinamos detenidamente, pasamos de 
una a otra torre por el puente colgante que se 
divisa desde el vapor y parece una inmensa 
telaraña, y luego nos detuvimos en la biblio¬ 
teca, que encierro las más preciosas ediciones 
que de Gccthe, Schiller y Shakespeare son co¬ 
nocidas. 

De esta manera había llegado la hora de la 
pequeña comida, y vinieron 3 anunciar al in¬ 
tendente que ésta estaba servida. 

—Xo sé — me dijo éste — si usted está ya 
acostumbrado a nuestras horas de comer; pero 
he creído que sería un gran honor para mí 
que almorzase conmigo y he ordenado colo¬ 
car un cubierto para usted. 

Como sería grosería rehusar un ofrecimien¬ 
to hecho con tanta galantería, acepté. 

—{Sabe usted lo que he resueleo? — me dijo 
mi anfitrión mientras bajábamos al comedor—. 
Pues que, habiendo ya sufrido usted bastante 
viéndose obligado a soportar nuestra cocina, 
desde que viaja p>or Alemania, lo mejor, y para 
que no conservas- un recuerdo demasiado tris¬ 
te de este pobre castillo, era encargar un al¬ 
muerzo a la francesa, y, como ya le he dicho, 
así lo hice. 

Declaro que esta delicada atención no fue la 
que agradecí menos. La idea de que iba a co¬ 
mer pan verdadero, en lugar de torta o puv¡- 
psrnickel, me regocijaba el alma. Así es que 
sentí una gran alegría cuando vi sobre la mesa 
un pan de esos que los tahoneros llaman co¬ 
rona; no por la forma, que eso lo saben muy 
bien cuantos me conocen, sino por su substancia. 

El almuerzo fué exquisito y con toda segu¬ 
ridad preparado por un com pac tinta mío, co¬ 
mo de ello pude convencerme después de pre¬ 
guntárselo al intendente. 

—La cocina francesa — me dijo éste - es la 
que prefiere su alteza, quien, aunque no ocu¬ 
pa el castillo sino durante algunas temporadas 
estivales, conserva en él a su cocinero todo 
el año. 

Terminado el almuerzo, el intendente me de¬ 
claró que ya que había yo entrado en la rato¬ 
nera, no me cabía el derecho de salir de ella : sin 
su permiso, y que, en consecuencia, me daba 
a elegir entre hacer una ( partida de chaquete, 
jugar al billar, o dar un'paseo a caballo. Me 
resolví por el paseo a caballo. 



A una señal del intendente, condujeron al 
pie de la escalinata del castillo dos caballos en¬ 
sillados, y una vez que hubimos montado, nos 
encaminamos a través de un valle pintoresco, 
hacia las ruinas del castillo viejo; entretanto 
llegábamos a ellas aquél me contó la historia 
del que acabábamos de abandonar. 

El mencionado castillo era propiedad de la 
ciudad de Coblenza, la cual lo puso a la ven¬ 
ta, durante muchos años, por trescientos fran¬ 
cos, si no recuerdo mal, sin que hallase com¬ 
prador; en vista de lo cual, la ciudad lo re¬ 
galó al príncipe real de Prusia, que agradeció 
el presente, y gastó en su mobiliario un millón 
de francos. 

Después de tres horas de paseo por la mon¬ 
taña, regresamos al castillo, donde nos estaba 
aguardando la gran comida, que acepté, va 
que no existía razón alguna para rehusarla, 
desde el momento que había aceptado la pe¬ 
queña; lo único que hice, al uotar la magni¬ 
ficencia con que estaba servida, fué repro¬ 
char al intendente por los gastos que imponía 
al príncipe real. 

—Su alteza no ignoraba a lo que se exponía 
cuando me eligió*para el cargo —me objetó 
el intendente. 

A medida que iba avanzando la comida, mis 
reproches se hacían más y más fundados. Lue¬ 
go de los vinos de Burdeos, nos sirvieron vi¬ 
nos del Rhin, tras éstos el Champaña, y des¬ 
pués del Champaña los vinos de Hungría. 
Realmente era pecado que tanta magnificencia 
se derrochase con un bebedor tan sobrio co¬ 
mo yo. 

Al terminar de comer nos encaminamos a la 
azotea, donde tomamos el café. 

Nada tan maravilloso como el panorama que 
desde dicha azotea se descubre: montañas, va¬ 
lles, ríos, ruinas, aldeas, todo se aglutina para 
formar un espectáculo único. En parte alguna, 
quizá, el Rhin está más animado que en aquel 
lugar; río y grandes carreteras están cubier¬ 
tos: aquél de barcas de pesca, buques de va¬ 
por y grandes balsas labradas de troncos en 
las cuales navegan poblaciones enteras; las ca¬ 
rreteras, de jinetes, caminantes, cocheros, ca¬ 
rretas, cupés y calesas; y es que Coblenza. una 
de las ciudades más ruidosas y animadas de 
las márgenes del Rhin, se halla a menos de 
cinco kilómetros del castillo. 

Las dos o tres horas que pasé en la azotea 
aquélla las recuerdo como algo inolvidable 
en mi vida. 

Con mi anfitrión, que conocía al dedillo to¬ 
das las leyendas del Rhin, desde la de Lore- 
ley hasta la del autógrafo de Janín a Mctter- 
nich, y se sabía de corrido todas las baladas de 
Uhlan, desde la Hija de la posadera hasta el 
Trovador, sostuve una animada discusión sobre 
Goethe y Schiller; como todos los alemanes, 
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no . LEO PLAN 


Intenciones 



—El doctor dice que quiere 
sacarme el apéndice pero me 
parece que lo que realmente 
quiere sacarme .. es un auto 
nuevo. 


poco dramáticos y muy soñadores, mi adver¬ 
sario daba la preferencia a Goethe; yo* por 
el contrario, poco soñador y dramático hasta 
la médula, mostraba preferencia por el autor 
del Conde de Egmont; mas, y esto le parecía 
vituperable a mi anfitrión: Faust, encarnación 
del numen alemán, era para mí inferior a Goetz 
de Berlickingen, y aun tuve la valentía de re¬ 
formar de punta a cabo el Faust, tal cual yo lo 
comprendía. Mi anfitrión, 3l oírme, no sabía 
si taparse el rostro, cual el rey de reyes en la 
magnifica escena de Eurípides entre Mcnelao 
y Agamenón, escena que Racine se cuidó mu¬ 
cho de imitar, temeroso de que en Mcnelao 
se le hubiese antojado al público ver a Mon- 
tespán. 

En resumen, a pesar de mis contradicciones, 
mi anfitrión, que, como he dicho, poseía no 
sólo vastísima instrucción, sino que en su con¬ 
troversia empleaba toda la galanura de la len¬ 
gua francesa, pareció complacerse grandemente 
en la conversación, que a mí me interesaba 
en grado sumo. Por último, cerrada la noche 
y habiéndome levantado para despedirme de el, 
me dijo el intendente que no queriendo expo¬ 
nerme a dormir en una de las camas que yo 1c 
describiera, había mandado por mi valija al 
hotel, adviniendo de paso que yo no dormi¬ 
ría en él, sino que, por el contrario, me había 
preparado un aposento en el castillo. 

Para no pecar de indiscreto, lo mejor era 
no oponerse a nada. Acepté, pues, el apo¬ 
sento, como había aceptado las comidas grande 
y pequeña; pero sí impuse, por mi parte, por 
condición, que bajo ningún pretexto el vapor 
se iría sin mí al siguiente día, a lo que mi an¬ 
fitrión se comprometió formalmente. 

A todo ^>to, había llegado la hora de la 
cena, que es igual que decir que el té, las tonas 
de todas clases, las salchichas y los mazapanes 
nos esperaban, y que no me quedó otro re¬ 
medio que apechugar con los mazapanes, las 
salchichas, los .tortas y el té. 

: Debo expresar que desde que me hallaba en 
Alemania me había acostumbrado a semejantes 
violencias, y que no desempeñaba mal mi pa¬ 
pel si se considera que en París no como más 
que dos veces al dia. y a veces una solamente. 
(Claro que mi anfitrión me alentaba con su 
ejemplo. 

Por fin el reloj señaló la media noche, y en 


consecuencia era hora de recogemos. Me le¬ 
vanté, pues, el intendente toco un timbre, v 
apareció un camarero que me acompañó a mi 
habitación, que no era otra que la de honor, 
o sea la de los retratos de familia. Por lo tanto, 
me encontré custodiado por un regimiento de 
margraves, duques y reyes, desde la fundación 
de la orden Teutónica hasta Federico Guiller¬ 
mo, y acostado en una cama de madera escul¬ 
pida. en la que hubieran podido dormir, con 
toda comodidad, seis viajeros de mi tamaño, y 
cuyas cortinas de brocado estaban sostenidas 
por las garras de un águila de roble. 

Una vez en medio de mi aposento me quedé 
pensando en mi estimado amigo Víctor Hugo, 
por asociación de ideas con los retratos de 
Hemaiti; y recité la magistral escena a todos 
aquellos caballeros, duques, margraves y reves 
que me rodeaban, hasta que por último me 
decidí a subir las tres gradas del estrado sobre 
el cual descansaba mi cama, y me arrojé en 
ella. 

La cama debió de haber pertenecido a Fede¬ 
rico Baxbarcoja o al emperador Enrique IV; 
pero sea lo que fuere, dormí en ella lo mismo 
que si hubiese sido la mía propia; si bien yo 
no estaba excomulgado como mis dos antece¬ 
sores, y, sobre todo, no había sido empera¬ 
dor, posición social que, máxime cuando se ha 
perdido, no deja de perturbar el sueño. 

A las ocho de la mañana, cuando abrí los 
ojos, estuve diez minutos para orientarme y 
recordar dónde me encontraba, hasta que por 
fin se refrescó la memoria. 

De pronto, oí sonar un reloj del siglo XVI, 
y como imaginé que un reloj que marchaba 
desde fecha tan remota debía forzosamente ir 
atrasado, salté con toda premura de la cama. 

Al primer ruido que oyó en mi aposento, el 
ayuda de cámara destinado a mi servicio en¬ 
tró para ponerse a mis órdenes. 

El pequeño almuerzo me estaba ya esperan¬ 
do, y como mi anfitrión hacía ya dos horas 
que se había levantado, pasé, casi sin transi¬ 
ción, de la cama a la mesa. 

A las nueve y media me dispuse a partir, 
por lo que me levanté, así las manos del in¬ 
tendente y se las estreché con verdadera efu¬ 
sión, siendo correspondido por éste en igual 
forma. Luego le pedí permiso para subir a 
la azotea a fin de contemplar por última vez 
el paisaje y ver llegar el vapor, que estuvo tan 
oportuno, que a la hora exacta apareció en 
aguas del castillo, y a las diez y cuarto se de¬ 
tuvo al pie de éste, obedeciendo a una señal 
que desde la azotea le dirigieron. 

FJ intendente me acompañó hasta el embar¬ 
cadero, y una vez allí me volví y le dije, ten¬ 
diéndole ambas manos: 

—Mi querido anfitrión, en pago de los aga¬ 
sajos de que me ha colmado, sólo puedo ofre¬ 
cerle una cosa: corresponder a la hospitalidad 
que me ha reservado a orillas del Rhm, si al¬ 
guna vez va usted a París. 

—Igualmente le digo —me contestó el in¬ 
tendente, eludiendo la respuesta—; si alguna 
vez visita a Berlín, reclamo la satisfacción de 
hacerle los honores de ella. 

—Le prometo complacerle; pero ¿dónde le 
hallaré? 

—Pues en el palacio real. 

— ¿Por quién debo preguntar? 

—Pues... pregunte por el príncipe real. 

XI 

El vapor pronto alejó de mi vista el casti¬ 
llo de Holzenfels — que ahora recuerdo que 
asi 9e llama — ; y siguiendo su rauda marcha 
fue dejando atrás Órberlahnstein, la ciudad 
erizada de torres, la ciudad de Rheinsel, donde 
en ocres tiempos estaba el famoso Kcenigstuhl. 

Amigo lector, si no estás familiarizado con 
la lengua alemana, tné. preguntarás qué es ese 
famoso Kcenisgstuhl.iyi yo te responderé des¬ 
componiendo de la siguiente forma dicha pa¬ 
labra: kcenigs signif^ del rey, y stubl, sitio; 
o én* otros términos: sitio del rey. 


Casi estoy por afirmar que, a pesar de 
plicación. no quedarás muy satisfecho. ( 
Escucha, pues, algo de historia, e ¡ns 
En el sino mismo donde hoy se v 
tro piedras de medianas dimensiones, s 
medio del río, era donde se reunían los 
tores del Rhin para deliberar sobre los i 
ses de Alemania: y se reunían allá, ; 
él convergían como los radios de ur 
lia los cuatro territorios de los cuatro I 
res: de lo alto de los sitiales descubrías 
vez cuatro pequeñas ciudades: Lahnstek 
territorio de Maguncia; Copellen, en el 4 
veris; Rheinsel, en el de Colonia, y T 
feudo palatino. 

En la pequeña ermita limítrofe es í 
en 1400, los' electores, después de f 
minado su deliberación en el Koenú 
clararon destronado al emperador Ven 
El Kcenigstuhl subsistió hasta 1802, 6 
la cual los franceses lo demolieron. 

La nota más triste de las conqui 
las revoluciones no es la suerte de 1 
a quienes derriban, ya que más tar< 
temprano éstos deben morir, sino ] 
monumentos que destruyen, pues, t 
ción devastadora, pueblo y soldades 
arrasan. 

Pero sigamos con nuestro relato. 

„ Después del Kcenigstuhl se enct 
seguida San Goar, encantador puertee 
nado por las ruinas de un castillo dd 
franceses hicieron volar un lienzo <’ J 
en 1794. Esta vez, y contra lo 1. 
prever los ingenieros, la conquista i 

{ >rovecho de un posadero, el cual t 
a brecha y estableció en el < 
rería que se hizo célebre. 

Mi compañera de viaje asegi 
era la que había designado Uhland c 
mesa balada de la Hija de la posaden 
Por otra parte, habíamos llegado ^ 
dero reino de la balada: después dr 
de la posadera venía el hada Lore, a 
sida con el nombre de Loreley o 1 
la Roca; y como viene a cuenta, «** 
la sirena de la Edad Media hat 
el sitio más pintoresco del Rhin f 
tirio en morada suya. La cúspide Í 
co en la cual permanecía habito-^ 
sando el arpa y atrayendo a los p 
la seductiva dulzura de su voz. « 
cuatrocientos pies de altura sobre e 
abismo por el cual desaparecían los 
res ruge aún como Scila al pie <* 
y gira como Caribdis. El Rhin, c 
un espacio de doscientos pasos, * 
tre retumbos furiosos sobre ua 
de cinco pies en cuatrocientos n 
repite sin interrupción el ruido < 
pierta, ya sea el son del cuerno I 
el batir del cañón; así es que al f 
pores acostumbran a descargar 1 
pieza de artillería para dar a los J 
más raro de todos los gustos, el (' 
ración. 

Era la tercera o cuarta vez que 1 
viaje por el Rhin, y la primera m 
tuaban mis hermosas compañeras;! 
había escrito un libro en tomo 
das que bordan ambas márgem 
río alemán, me vi convertido en | 
cerone. 

Después de gustar el placer c 
localidad pintoresca por primera 1 
ta el placer, más intenso rodará 
por segunda vez en compañía f 
ridos, a quienes mostramos, tal 1 
mos visto, lo que nuevamente V 
Apoyada en cada brazo lleval 
cantadora joven, con la cabeza 1 
mirada risueña y el oído atento á 
que yo pronunciaba; el día est ' 
el cielo, jaspeado de algunas 1 
sobre aquella gigantesca nate 
efectos de luz y sombra. Ante 
tomo y en mí estaba la poesía; 
de los sentidos, contemplaba 2 1 
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, algunos antiguos castillos; a cada 
b una mujer joven y bella; el ambiente 
; y yo. impregnado de benevolencia 
^ lo aspiraba a pleno pulmón. Si al 
• fuese dado decir: “Soy dichoso”, 
i aquí que yo lo era en aqu'el en- 

kjusó con suma rapidez; luego llegó el 
et con todos sus encantos, con esos en- 
I reflejos en las amias del Rhin, esos 
:sos verdes amarillentos, esa 
I languidez que nos produce el pen- 
h separación, quizá eterna, de nues- 
por fuerte que sea el lazo de 
: nos una; todos los sentimientos, 
t que hace brotar esa hora del Ange- 
¡ se estremecía en lo más recóndito 

> corazón al ver subir sobre el hori- 
b flor de fuego que por la tarde se de- 
' Véspero, y Lucifer antes del naci- 

d sol. 

i emergió en lontananza una inmensa 
fs salpicada de puntos luminosos: era 
t. donde se disolvería nuestra trinidad. 

mte, en ella la hermosa vienesa, <jue 
l separado ya de su camino, atraída 
í y por mí, debía despedirse de nos- 
— no serle posible continuar hasta 
, meta de nuestro viaje, y en cuyo 
| compañera húngara y yo debíamos 

. Maguncia a las diez de la no- 
minutos después estábamos sen- 
: una mesa, tomando té. La vienesa 

> Bulyowski habían pedido, como en 
l una habitación con dos camas, y yo 

un cuarto contiguo al de mis 

& estuvimos conversando hasta las 
i en que los dos monocordes sones 
nos arrancaron de esa larga 
mida en la habitación de mis com- 

sriso separarse. Era la primera vez que 
t nos parecía una ausencia; y es que, 
, al siguiente día debíamos experi- 
primera separación que no era más 
eludió de la segunda. 
e Lilá no podía despertarme para pré¬ 
ñeos la salida del sol, pues la aurora 
zy próxima cuando nos acostamos. 

1 fin de pasar reunidos algunos ratos 
‘oímos en que nos pondríamos en 
i el tren de las once, 
f ocho ya estábamos en pie I09 tres. 
' 1 mis iba acercándose la hora de la 
, más iba desanimándose la plática 
¡nudeaban las sonrisas suaves y las 
juidas. ¿Ignoraban, acaso, los anti- 
: es la ausencia, desconociendo, co¬ 
cían, la melancolía? 

1 amiga nos acompañó hasta la esta- 
*: los que la vieron imaginarían que 
i de un padre y de una hermana, 
S corrían las lágrimas por sus me- 

t modernos tuviesen que representar 
i, en lugar .de situarla, como los anti- 
k ri ángulo de una plaza y ostentando 
e hierro en las manos, la ubicarían en 
de ferrocarril con un reloj al 

mos otro remedio oue subir al va¬ 
ri aue también entro nuestra amiga 
wecnarse del último plazo concedido 
jeros; pero al sonar la campana de 
r]ó, aunque ya cuando el tren se había 
1 movimiento. 

t mi compañera de viaje y yo, nos 
subrepticiamente alguna lagrima in- 
que se deslizaba por la mejilla, y nos 

e mujer más admirable! — dije a Lilá —. 

se llama? 

jedo decírselo, porque no lo sé. 
había tomado por íntima amiga de 
fcñera, y ésta apenas si la conocía. 

1 era, pues? Una simpatía. 


xn 

Nuevamente nos hallábamos Lilá y yo a so¬ 
las; pero es menester decir que desde el pun¬ 
to de partida hasta el momento actual ambos 
habíamos dado un paso inmenso. En lo que 
a mí respecta, el deseo amoroso se había tro¬ 
cado en la amistad más tierna y devota, y por 
lo que toca a mi compañera, del temor pudo¬ 
roso había saltado a la confianza más absoluta. 
Entre ella y yo se creó algo que se situó entre 
el amor de dos amantes y el amor de herma¬ 
nos; sentimiento impregnado de encanto y no 
clasificado aún en la gama del cariño humano, 
y que, nuevo para mi, me llenaba de satisfac¬ 
ción; sentimiento apacible, suave cual esos cés¬ 
pedes de los paisajistas célebres, cubiertos de ta¬ 
pices y de almohadones de seda, e iluminados 
por un ciclo azul intenso, cuya pureza nada 
puede empañar. Como no había pasión, era 
imposible toda borrasca; el espíritu estaba 
completamente libre y los sentidos en la pie- 
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y POPULARES 
e* perfecto estado 

CASA CHICA 
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, . TALL£K BEPABAClOkES- VtCTBOlAS 


nitud del ejercicio: en una palabra, sentía el 
mayor sosiego, me hallaba en completo goce 
de la vida, e intuitivamente sentía la felicidad 
de un mundo nuevo y superior. 

Lilá, que, como todas sus compatriotas dis¬ 
tinguidas. era de gran rectitud de espíritu, ha¬ 
bía recibido una educación esmeradísima; con 
ella se podía hablar de todo, y aun aquello 
sobre lo cual no podía discutir no le era des¬ 
conocido. 


■.■.SV.V.W.'.-.V.V.'.-.V.W.V.V.V.V.V.VW.WS.' 

i "SE COMPRA UN MARIDO 

titúlase la hermosa novela moderna deF. V. W. MASON/ 

que se publicará en las páginas de 

CHABEM 

CORRESPONDIENTE AL MES DE JUNIO 




Conpluma ágil y elegante , su 
autor na?'ra la extraña his¬ 
toria de la mujer que quiso , 
en cierto mome?ito grave 
de su existencia , comprar el 
amor de un hombre . 


Entre otras cosas, CHABELA brinda a sus lectoras: * 
SOBRE LA GUERRA, cuento de Marta Ruiz; COMO 
SE FABRICAN LAS DOBLES DE LAS ESTRELLAS, 
amplia nota gráfica; ¡SE CASA YOSHIO OMINATO!, 
nota exótica de Héctor N. Indart; MISTERIOS DEL 
NARCISO, artículo de Manuel J. Cremieux, y además 
una hermosa selección de figurines de la estación, y labores 
modernas, minuciosamente explicadas. 

Apareció 
ayer. 

NO LO OLVIDE; SIEMPRE SE AGOTA. 



.V-V.V.W.WW, 


'■■ V * V .V.W.V.V.V.V.V.V.’.».-.V..V.VV.V.VAV.V/. , .V, 
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aquí le 

contestamos 

En esta sección contestaremos todos ios pregun¬ 
tas de carácter general que nos formulen nues¬ 
tros lectores. No se devuelven los originales de 
colaboraciones espontáneos ni se «nontiene corres¬ 
pondencia sobre ellas, lo correspondencia debe 
dirigirse siempre a Esmeralda 116, Buenos Aries, 


C. C. Morant, Capital. —Hemos tomado nota 
de su propuesta, que consideraremos ton pron¬ 
to como las circunstancias lo permitan. 

“Pajíchito”, Coronda. —No tenemos noticias 
del error de aleación cometido en las monedas 
acuñadas en el año 1917, de que usted nos in¬ 
forma. De todos modos, aur. cuando tal error 
existiera, el valor en exceso de dichas monedas 
no sería comercializare, pues necesariamente 
tentífia que tratarse de un porcentaje de ní¬ 
quel apenas superior al normal. Además, hay 
que tener en cuenta que ese metal no es de los 
más valiosos. 

Un vejo lector, Santa Fe .—1? Las voces 
llanas que terminan en dos vocales que no for¬ 
man diptongo, siendo la penúltima e o i acen¬ 
tuadas, hacen el diminutivo en uelo, tomando 
este sufijo una A; que el vulgo y algunos escri¬ 
tores han solido convertir en g. Por lo tanto, 
el diminutivo de Lucia es Luclhuela. 2° Toma¬ 
mos nota de sus acertadas observaciones, que 
serán tenidas en cuenta para el momento opor¬ 
tuno. 

Tuuo Roberti, Cuzco, Perú.— Nos es grato 
acusar recibo de su atenta earta, y expresarle 
que hemos tomado nota de las sugestivas ob¬ 
servaciones que en ella nos formula. Agradece¬ 
mos y valoramos debidamente sus elogiosos 
conceptos. 

Argentino Monteamor, Capital. — 1? y 4°: 
Siendo las de ingeniero civil, ingeniero naval, 
cartógrafo, etc., profesiones liberales, compren¬ 
derá usted que no nos es posible fijar, ni si¬ 
quiera aproximadamente, los ingresos mensua¬ 
les que ellas puedan producir. 2? y 5 ? : Lamen¬ 
tamos no poder satisfacer sus preguntas, pero 
es norma invariable de esta sección r.o dar 
direcciones comerciales. 3° Las fundaciones 
Rcckefeller son numerosas y se hallan en dis¬ 
tintos países. Vuelva a escribirnos, especifican¬ 
do a cuál de ellas se refiere usted. 

Cuatro aviigos "filatélicos". — Hemos toma¬ 
do nota de sus sugestiones, Que serán sometidas 
a estudio tan pronto como las circunstancias lo 
permitan. 

G. Bentancourt, Chincha Alta, Perú. —L03 
trabajos que U3ted nos ha enviado no son de 
utilidad para nuestra revista. Por otra parte, 
y según lo hemos repetido en diversas ocasio¬ 
nes, los originales recibidos no se devuelven. Es¬ 
peramos que nos brinde otra oportunidad para 
poder complacerlo. 

Rqivland Hile, Capital. — Hemos recibido su 
carta y tomado nota de las interesantes suges¬ 
tiones o.ue en ella nos formula. 

María Biüar, Mickoacán, Méjico .—La corres¬ 
pondencia a Libertad Lamarque puede dirigirla 
a. Radio Bclgrano, calle Belgrano 1S41, Buenos 
Aires, Argentina. 

“Leoplanense", Curusú Cuatiá .—El largo del 
cable de la antena de un aparato de radio eBtá 
#n relación directa con su bobinado, en una pro¬ 
porción determinada para cada marca de apa¬ 
rato. y que los fabricantes mantienen en se¬ 
creto, ya sea paru onda media o completa. Le 
aconsejamos, pues, que consulte el caso con la 
casa constructora del modelo que usted posee. 

Enrique SesvAtico, Jo rifa. — Para limpiar un 
cuero que ha servido de alfombra, da muy bue¬ 
nos resultados rociarlo con sal antes de pasar¬ 
lo la escoba con firmeza y-procediendo por par¬ 
tea. También usa para tales fines la siguien¬ 
te fórmula: Se calienta 1 litro de vinagre de 
Vino casi hasta la ebullición, en baño de arena, 
con 120 gramos de agallas, 30 gramos de palo 
da campeche y 30 gramos de hojas de zumaque. 
Se agregan después 30 gramos de l'maduras de 
. hierio e igual cantidad de sulíati de hierro. 
A las veinticuatro horas se filtra y se aplica 
con una esponja. 


Al verla apoyada en mi hombro, contem¬ 
plando con su suave sonrisa las maravillas de 
algún paisaje, se nos habría tomado por dos 
amantes, aunque mi edad doblaba la suya; éra¬ 
mos más que eso, éramos dos verdaderos ami¬ 
gos. próximos a separamos, pero seguros de 
que conservaríamos perennemente nuestro mu¬ 
tuo recuerdo. 

Al declinar la tarde llegamos a Alannheim. 
Era la tercera vez que yo visitaba esta peque¬ 
ña y melancólica ciudad de Alemania, que 
Goethe escogió para el teatro de los amores 
de Carlota y de Werther. La escena, forzoso 
es declarar que se presta admirablemente para 
el drama: castillo señorial, parque solitario, ár¬ 
boles añosos, calles trazadas a cordel, fuentes 
mitológicas, todo está en consonancia con la 
terrible elegía del célebre poeta alemán. 

La última vez que yo visitara Mannhein, ha¬ 
bía sido preocupado con una investigación: 
la de los documentos relativos al asesinato de 
Kotzebue por Sand: a mi solicitud mostráron¬ 
me la casa del autor de Mifmtropía y Arre~ 
pentimiento, y luego logré que también me 
mostraran el calabozo de Sand. En el mismo 
lugar donde éste fue ejecutado, que desde 
entonces se llama la pradera de la Ascensión 
de Sand al cielo (S¿mds Hmrwelfahrtnvisee), 
hallé al director de la cárcel en que aquél 
estuvo encerrado, y por último- efectué una 
visita al doctor YVideman, que era el hijo del 
verdugo de Alannheim, y a su vez verdugo 
en la actualidad, en virtud de la ley de suce¬ 
sión todavía vigente en Alemania. 

Conviene aclarar que en esta nación a los 
verdugos no se les trata como parias ni la so¬ 
ciedad los rechaza; y esto obedece indudable¬ 
mente a que la ejecución conserva algo de 
guerrero, haciéndose, como todavía se hice, 
por medio de la cuchilla. Asimismo, el verdu¬ 
go alemán está clasificado: es el último de los 
nobles y el primero de los burgueses. En las 
fiestas públicas marcha entre la nobleza y 
la burguesía. 

En uno de mis libros, no recuerdo cuál, he 
descrito el origen de semejante merced. Una 
noche de baile de máscaras, el verdugo, dis¬ 
frazado con magnífico traje, entró en el pa¬ 
lacio imperial, y al bailar unos rigodones, tocó 
la mano de la emperatriz. Alguien lo reco¬ 
noció, y el emperador, advertido, quiso que, 
para expiar el crimen de lesa majestad, al corta- 
cabezas le cortaran también la suya. 

—Sacra majestad — dijo entonces el verdugo, 
que había conservado toda su presencia de 
animo —, por más que me hagas cortar la ca¬ 
beza, no impedirás que la mano de la empe¬ 
ratriz haya tocado la mía, la del ser a quien 
el desprecio público coloca en la última grada 
de la escala social. Ennobléceme, y la mancha 
quedará borrada. 

—Está bien — contestó el emperador, después 
de unos instantes de meditación desde este 
momento serás el último de los nobles y el pri¬ 
mero de los burgueses. 

Desde aquella época el verdugo de Alema¬ 
nia está clasificado en la esfera indicada per¬ 
sonalmente por el emperador. 

Todavía me ligaba a Mannhein otro recuer¬ 
do, y es que aquel viaje y aquellas investiga¬ 
ciones los hice acompañado del pobre Gerardo 
de Nerval. 

Era en 1838. En aquella época éste no había 
dado aún señal alguna de trastorno mental; 
sin embargo, para sus amigos, era evidente que 
el tabique cerebral que separaba en él la ima¬ 
ginación de la locura era tan sumamente tenue, 
que a veces la imaginación hacia, sin que lo 
advirtiese el desventurado Nerval, excursiones 
al campo de su vecina! 

Yo, que no sospechaba tal tendencia, y, por 
otra parte, soy partidário de los hechos bien 
sentados, sostenía con Gerardo interminables 
discusiones, las cuales terminaban invariable¬ 
mente con esta frase, que más que una pre¬ 
dicción era una realidad: *‘Mi querido Ge¬ 
rardo, usted está feto”. 

“Lo que pasa es* que usted no ve lo que yo”, • 


me replicaba mi amigo, riendo con su < 
rística dulzura. 

Ante cuya respuesta vo me obstina 
acorralarle para que me hiciese ver lo 
veía. 

Entonces Nerval se sumía en un mar 
ducciones tan sutiles y aéreas, que sus 
mentos me causaban el efecto de los 
vaporosos que el viento dispersa c 
recciones, y que luego de haber tor 
apariencias de urn montaña, de una p 
de un lago, concluyen por desvanecers 
fuman cual leve humareda. 

Dos años después el pobre estaba I 
damente loco; pero su locura era m 
poética, soñadora, poco más que en s 
dura; la única diferencia que existía I 
el tabique de que he hablado se h*“ 

Cierto día entró en mi casa un a 
bos, y, al verlo, le pregunté: 

—¿Qué ocurre? 

—Esta mañana ha sucedido 1 
gracia. 

-¿Cuál? 

-Han hallado ahorcado a nuestro p 
rardo. 

—¿Dónde? 

—En la calle de la Linterna vieja. 

—¿Suicidio o asesinato? 

—No lo sé; había pasado la 1 
lóbrega casa de esa calle maldita. 1 
ñaña le hallaron ahorcado en los f 
una ventana con el cordón de un o 

—Vayamos allá. 

—Vamos; a la puerta nos espera 1 

Si mal no recuerdo, entre la p 1 — 
tillejo y el Ayuntamiento, se extei 
miserable, infecta, inmunda, que s 
nal a una cloaca enrejada, por la c 
de lluvia, se precipitaba el agua, sal 
una cascada por los peldaños de 1 
viscosa. Dicha escalera estaba corc~ 
barandilla de hierro, sobre la que f 
cuervo de un cerrajero por la | 
tienda partía de continuo un ma 
y salían haces de chispas rojizas. 

Encima de los tres últimos 1 
mencionada escalera había una 1 
ra, cimbrada, provista de una 3 
rrote transversal de ésta fue don 
ron ahorcado al infeliz Gerardo. 

El extremo opuesto de la calle l 
moliéndolo. 

E11 el centro se erguía la 1 
Nerval había pasado la noche. 

Se hallaba cerrada; pero a través 4 
tinas y puertas de ella afluía la i 
tenor; hubiérase dicho que sus h 
taban aguardando una visita de h p 
tal visita no llegó a efectuarse, no 
pues muchos son los amigos de i 
creen que la muerte del desvei 
efecto del suicidio. 

En concreto: suicidio o ascsñu 
Nerval se había ido a la patria c 
clones; lo que no impidió que 3 
Mannheim, tres o cuatro años ? 
muerte, apoyado en su brazo c 
hubiese vivido. 

¡Qué maravilloso es el rect 

Admitida la mutación de las 1 
que Dios permita que el recuerdo Ú 
to con el cadáver en los abismcwj 
te. habrá concedido la inmort 
bre. 

Fue necesaria la suave melodía | 
mi compañera de viaje para | 
realidad. 

Como no olvidará el lector, i 
la meta de nuestra ruta. En ella 1 
debía hallar a la magnífica arrisa J 
buscaba. 

Mi amiga tenía tantos deseos 4 
atenerse respecto de su carrera. tÉ 
ocupó de que fuesen las ocho del 
que resolvió hacer la visira de # 

Como en Mannheim no hay o 









LEOPLAN • 113 


» a mi amiga, y nos encaminamos 
olio de la señora Schroeder, que 
i ai el extremo opuesto de la 

J camino hallamos varios grupos 
% que salían de la tertulia, la cual, 
robre en Mannheim, termina a 
i dirigían a sus casas, 
b que me dió la clave de ¡a Petite 
je ¿ y, más aun, de la de Rotzebue, 
t inspirara el primero. 

* 1 honesta, pacífica y tranquila, 
t de la tertulia a las "nueve de la 
t todo el mundo está acostado a 
I la que las mujeres, buenas ma- 
“ anhelantes de no desaprove- 
, hacen calceta en el teatro! 
delante de una casita ais- 

_íamos en el preciso instante 

_: las nueve en el campanario de 

de los jesuítas, hora por 
B St»npesriva. Sólo una esperanza 
r era que la antigua trágica con- 
_ Eumbres de escena y no se acos- 
¡p once. 

auescra previsión: la señora 
MÓio no se había acostado toda- 
l riéndole, como le era, conocido 
mi amiga, nos recibió sin de- 

_ i un saloncito donde la 

l trágicas alemanas, la mujer que 
' 'i por todas las manos ducales, 

_es de I 09 príncipes y sobera- 

■ sentada junto al fuego delante- 
t liumbrada por una lámpara, leía 
jo que acariciaba un corpulento 
> sobre sus rodillas. Y, preciso 
k boena señora, pese a sus setenta 
j uutilio de anteojos. 

: pasásemos al salón, la señora 
I levantó y salió a nuestro encuen- 
> con la placidez y suavidad de 
t su destino. 

Además conmovida, la abrazó; la 
sintió tan complacida con 
z como si le hiciesen la más respe- . 

i de la cortesía alemana, la más 
i de cuantas se conocen, 
i compañera pronunció mi nom- 
Eft/ expresivo se escapó de labios 
» Schroeder. 

inte que le conozco a usted, mi 

_ : Dumas! -me dijo en francés 

■ ti eminente trágica — . Primeramen- 
" de mis hijos, "el párroco, que le 
1 metido en el alma; luego por mi 
I artista, que le traduce y le repre- 
x último por mi hija la cantante, 

¡ visto y conocido en París, ¿no es 

i «ñora — le respondí —, y la espe- 
„» serle a usted completamente extra- 
t animado a presentarme, con la se- 
j tan intempestiva. 

j intempestiva! —repitió la señora 
—. Me está usted tratando como si 
fuese una vecina de .Mannheim, olvi- 
t soy ciudadana de las capitales, y 
x años que cuento pasé cincuenta 
Berlín, Munich y Dresde. De nin- 
i es intempestiva la hora; ya lo ve, 
endo — añadió, mostrándome el libro 
reves sobre la mesa. 

e usted mi curiosidad, señora — le 
• ¿qué libro es ése? 
leva tragedia en la que me hubiera 
¡ brillante papel si todavía represen- 
'jonde de Essex. 

rva lo creo, es de Laube —repuse, 
ji ¿Usted la conoce? — me preguntó 
Schroeder, admirada, 
conozco — respondí, riendo como 


conozco cuanto se escribe en Rusia y en In¬ 
glaterra. 

—¿Entonces usted sabe alemán? 

—Ño, señora, pero tengo un traductor. 

— ¡Ah! —dijo la anciana trágica, moviendo 
la cabeza — , nuestro pobre teatro está muy de¬ 
caído. Autores y actores corren barranca aba¬ 
jo; todo nos viene de Francia en la actuali- 
das. Nuestras grandes lumbreras están apaga¬ 
das. Conocí a Iffland, a Schiller y a Goethe, 
v tiempo es ya de que me reúna con ellos; 
hallaré mejor compañía allá arriba que acá 
abajo; mas, perdóneme que dé rienda a mis 
desahogos de vieja. Han llegado ustedes a 
verme; bien venidos sean, hijos míos. 

Y al pronunciar estas palabras, la anciana 
nos envolvió a Lila y a mí en una fraternal 
mirada. 

En esto tendí la mano a mi compañera de 
viaje, que me la oprimió sonriendo, y le dije: 

-A usted corresponde hablar: pero hága¬ 
lo usted en alemán y no se preocupe por mí; 
yo, entretanto, me ocuparé de grabar en mi 
memoria este aposento. 

Lila se sentó al lado de la señora Schrcc- 
der, y asiéndole una mano, que retuvo entre 
las suyas, le explicó el objeto de su visita. 

La anciana artista escuchó a la señora Bul- 
yoivski con la más benévola atención, y cuan¬ 
do hubo terminado, replicó: 

—Vamos a ver, recíteme algo en alemán. 
¿Qué conoce usted de los grandes maestros? 

—Todo. 

—Empecemos por Intriga y Amor. 

Lilá se llevó la mano al corazón —que le 
latía como jamás le ladera en presencia de los 
más exigentes públicos — y comenzó a de¬ 
clamar. 

Yo me sabía de memoria Kabale und Liebe, 
de modo que escuchaba con atención a la ar¬ 
tista, y como sus ligeros defectos de pronun¬ 
ciación pasaban inadvertidos para mí, estaba 
maravillado de su dicción lisa y patética. 

La señora Schrceder mostraba gran recogi¬ 
miento al oírla, y daba frecuentes señales de 
aliento. 

—Veamos ahora algo en verso — dijo ésta, 
cuando Lilá terminó. 

Mi compañera de viaje recitó un trozo de 
La Novia de Merina. 

— ¡Bien! ¡Bien! — decía la señora Schrceder, 
sin desviar un punto la atención—. Ahora La 
Margarita en el tomo , y habrá suficiente. 

Lilá se sentó, echó atrás la cabeza, apo¬ 
yándola en la pared, y recitó por completo 
la canción que empieza así: Meine Ruhe ist km 
(Lejos está mi tranquilidad), pero con tal acen¬ 
to de tristeza, con tan honda melancolía, que 
las lágrimas acudieron a mis ojos y fui yo 
quien dió la señol de aplaudir. 

La señora Schrceder, que presentía el efecto 
que sus palabras iban a tener* había concen¬ 
trado toda la atención en los oídos. 

—Si hubiese usted venido a mi casa — dijo 
la anciana a Lilá — únicamente para escuchar 
frases halagüeñas, le diría que lo hace usted 
muy bien; pero ha venido para pedirme con¬ 
sejo. y es mi deber decirle que necesita usted 
dedicarse por espacio de seis meses a un es¬ 
tudio asiduo y concienzudo de la lengua ale¬ 
mana; entonces la hablará usted como una sa¬ 
jona. ¿Le parece que podrá consagrar seis 
meses a este trabajo? 

—Yo había pensado emplear un año en él 
— respondió Lilá. 

-Entonces el triunfo es cosa hecha; ¿pero 
bajo la dirección de quién se propone usted 
seguir esos estudios? 

—Me anima una esperanza — respondió mi 
amiga, postrándose con encantadora gracia an¬ 
te los pies de la anciana, con las manos en 
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cruz y mirando a ésta con expresión de sú¬ 
plica. 

—Comprendo — dijo entonces la señora 
Schroederusted desea que yo sea su maes¬ 
tra. 

Lilá hizo una señal afirmativa con la ca¬ 
beza. 

Resultaría imposible cscar más seductora que 
en aquel instante lo estaba mi compañera de 
viaje, con sus grandes y dulces ojos fijos cu 
los de la anciana artista. 

La señora Schroeder tomó en sus manos la 
encantadora cabeza de Lilá, y besándola en la 
frente, dijo: 

—Está bien; será usted mi última discípula; 

-¡Oh!, ¡cuán agradecida le estoy, señora! 
Se lo juro a usted — exclamó Lilá, cubriendo 
de besos el rostro de la inolvidable artista. 

Era medianoche cuando salimos de la habi¬ 
tación de la señora Schrceder. 

Al penetrar en el hotel, mi amiga estaba 
radiante de dicha. 

Por la mañana del siguiente día, Lilá y yo 
nos separamos, y desde entonces no he vuelto 
a verla. No obstante, un día del mes de julio 
último recibí la siguiente misiva: 

“Mi querido y bondadoso amigo: Permítame 
usted que le comunique toda la dicha que me 
embarga: acabo de representar, en alemán, en 
los principales teatros de Alemania, lo más 
granado de las obras maestras de nuestros más 
eximios escritores. 

"Gracias a las lecciones de la señora Schroe¬ 
der, he logrado un gran triunfo. Así que veo 
colmados todos mis sueños artíscicos. 

"Le escribo desde Oscende, donde estoy to¬ 
mando baños de mar. Si tuviese la seguridad 
de que aun se acuerda de su compañera de 
viaje, le diría: Venga usted a verme. 

"A pesar de esta incertidumbre, y ante la 
posibilidad de que no lo vea más, este seguro 
de que conservo invariable mi fraternal afecto 
por usted. 

”Mi hijo disfruta de buena salud y está más 
hermoso que nunca. Hace dos años que cono¬ 
ce el nombre de usted; dentro de diez cono¬ 
cerá las obras a que usted • ha dado inmortal 
vida. 

"Sentiría un inmenso dolor si tuviese que 
decirle adiós. Así que me aventuro a despe¬ 
dirme con un hasta la vista. 

L. B**'” 

Tuve que hacer un violento esfuerzo, contra¬ 
riando mi carácter impulsivo, para contenerme 
y no lanzarme a la calle en busca de mi pasa¬ 
porte; pero fui lo suficiente fuerte para resis¬ 
tir ese ímpetu. 

Después de unos momentos de meditación, 
me deda a mí mismo: 

“¿Para qué ir? Quizá no la querría como 
amiga más que la quiero ahora, y comprendo 
lo inútil que sería quererla de otro modo. Por 
eso prefiero que se conserve inalterable esta 
profunda amistad que nos une.” 


FIN DE “AVENTURAS DE UN NOVELISTA” 
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Se llena de agua la tercera par¬ 
te de una botella y se disuelve 
en el liquido un poco de bicar¬ 
bonato de soda, que puede ad¬ 
quirirse en cualquier farmacia. 

Con un naipe se fabrica un ci¬ 
lindro. lo bastante estrecho pa¬ 
ra que pueda entrar por el cue¬ 
llo de la botella. Uno de los ex¬ 
tremos de ese cilindro se cierra 
con un poco de papel secante. 

Dentro de ese tubo se coloca 
ácido tartárico, en cantidad igual 
que el bicarbonato de soda. 

Con un hilo se une el cilindro, 
hecho con el naipe, al alfiler, que 
se habrá colocado en la parte in¬ 


ferior del corcho de 
culando la 
que una vez 
llegue el cartucho 
Dos 


rápidamente se 
ción y saldrá el 
cuanto el agua 
bo donde está 
se produce el 
tapón vuela co 
botella experi 
movimiento 
■piezas de 


* 

jnalav 
el tiempo 


Problemas de ingenio, de 
lógica, charadas, com¬ 
primidos, me t ogramas, 
acertijos y todo cuanto 
puede proporcionar 
agradable distracción. 




LOS CARRETES DE HILO 

Un accidente sin importancia hizo volcar la 
cesta de costura; rodaron los carretes de hilo 
y se produjo el consiguiente enredo. ¿Sería 
alguno de los lectores tan complaciente que 
nos ayudase a deshacer la maraña formada 
por las cuatro hebras? Por si acaso hemos se¬ 
ñalado con números los carretes y con letras 
los cabos, y así sólo hay que indicar qué letra 
corresponde a cada número, es decir, qué ca¬ 
bo ha salido de cada carrete. 

(La solución en el próximo número) 
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(Las soluciones en el próximo número) 


LA CUESTION DE LAS BUJIAS 


LA MONEDA FIEL 

Sobre la palma de la mano po¬ 
ned una moneda de veinte cen¬ 
tavos. Decidle a un amigo que 
procure arrancarla de vuestra 
mano frotándola por medio de 
un cepillo, del modo que indica 
la fotografía, pero prohibiéndole 
golpear ni arañar con él; ha de 
ser el frote horizontal y de vai¬ 
vén, como al cepillar ropa. La 
moneda permanece inmóvil como 
si estuviese pegada con cola. 


LAS ESTRELLAS MATEMATICAS 

Las dos estrellas que aparecen en el grabado son 
un tanto irregulares, pero, en cambio, son perfecta¬ 
mente matemáticas. Sin embargo, no se asusten los 
legos en la ciencia de los números; con que sepan su¬ 
mar y manejar unas tijeras, saben lo suficiente para 
resolver el problema. 

No hay más que recortar las dos figuras y colocar¬ 
las una contra otra por la cara de los números, a fin 
de formar una sola estrella de diez puntas. Montadas 
asi las estrellas, por cualquiera de sus lados que se 
miren, se verán cinco puntas en blanco y cinco con 
números. El quid está en montarlas de modo que los 
números que queden al descubierto sumen lo mismo 
las diez puntas. Además, es necesario que, al sumar, las 
cifras que queden ocultas den un total de 80 en cada 
estrella. 

(Lo solución en el próximo número) 


Estas bujías, cuyos candeleros están nume¬ 
rados del I al 10. ocupaban, cuando se en¬ 
cendieron. un orden muy distinto al que aho¬ 
ra ocupan. 

Al encenderlas, se hizo esta operación con 
cinío minutos de intervalo entre bujía y bu- 
jia. y una vez que estuvo encendida la últi¬ 
ma, se les dejó arder durante cinco minutos. 

** Después se apagaron las cinco que ocupaban 
^t;un puesto impar, y al cabo de diez minutos 

más, apagáronse las otras cinco. Por último, se alteró el orden de las bujías, 
* ‘ colocándolas tal como aparecen ahora. 

Teniendo en cuenta que. al encenderlas, todas las bujías tenían la misma 
altura, ¿pueda el lector deducir, por el que ahora tienen, e} orden en que 
estaban primitivamente, e indicar dicho orden diciendo la cifra que co¬ 
rrespondería entonces a cada candelero, empezando de izquierda a derecha? 

(Lo solución en el próximo número) 
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EL CAÑONAZO 







































